
  


  
    
  


  
    Después de haber abandonado la policía hace cinco años, Alan Auhl regresa al cuerpo para resolver los llamados casos fríos. Ahora tiene entre manos tres: el de un esqueleto encontrado en un jardín, el de un anciano asesinado que aparentemente no tenía enemigos y el de un Barba Azul que ya mató a dos de sus esposas y ahora amenaza con acabar con la tercera.


Los que ven en Auhl a un veterano excéntrico no podían andar más desencaminados. Simplemente sus métodos, poco ortodoxos y a veces muy cuestionables, demuestran que lleva sus investigaciones hasta las últimas consecuencias.
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  Era una mañana apacible de octubre en las inmediaciones de Pearcedale, al sureste de Melbourne. Una serpiente reptaba por el borde de un porche en un atajo hacia alguna parte. Nathan Wright, que contemplaba medio dormido su césped resecado desde la puerta de casa después del desayuno, apreció el movimiento con el rabillo del ojo: una cabeza de cobre del copón que serpenteaba sobre su porche. ¿Hacia dónde? ¿Iría a por su esposa y su hija? Jaime estaba tendiendo monos de trabajo en el césped del lateral de la casa y Serena Rae, a sus pies, reposaba sobre una manta rosa.


  Tras unos segundos sin poder articular palabra, que parecieron durar semanas, Nathan señaló con el dedo y aulló:


  —¡Serpiente!


  Jaime se enderezó sobre el cesto de la ropa y siguió el dedo de Nathan con la mirada. Dejó caer una camisetilla minúscula de color rosa, escupió una pinza de la ropa, recogió a Serena Rae del suelo y retrocedió torpemente con un pequeño gemido de terror. La serpiente siguió reptando entre la hierba y la tierra hacia una losa de hormigón armado del tamaño de un par de tableros de madera. Nadie sabía para qué habría servido originalmente aquella losa. ¿Fue la base de una caseta de aperos que habían acabado demoliendo? ¿Un gallinero? Estaba resquebrajada y agujereada por varias partes, pero parecía sólida, y Jaime había colocado sobre una de sus esquinas un banco donde solía sentarse a leer al sol, pelar guisantes o dar el pecho a Serena Rae.


  La impasible serpiente hurgó en un agujero, que a Nathan le pareció demasiado pequeño para ella, y empezó a colarse entre el hormigón con una serie de largos espasmos musculares. No tardó en introducir una cuarta parte de su cuerpo. Jaime y Nathan la observaban paralizados. Serena Rae se sacó de la boca su pulgar mojado y la señaló.


  —Sí, cariño, serpiente —dijo Jaime con voz trémula.


  Nathan se obligó a salir de aquella parálisis. ¿Una serpiente anidando junto a la casa? Ni de coña. Corrió hacia el cobertizo que había detrás del garaje, donde guardaba la leña y las herramientas de jardinería.


  —¡Nathan! —Jaime aferró a Serena contra su pecho—. ¿Dónde has…?


  —¡Hacha!


  Jaime se quedó sobrecogida y después lo entendió: pensaba partir a la serpiente por la mitad. Observó cómo su marido desaparecía y volvía con el hacha para arremeter de mala manera contra la mitad visible de la serpiente.


  —¡No! —gritó con pánico.


  Nathan se detuvo, confundido.


  —¿Qué?


  —Podría estar embarazada.


  Lo había leído en alguna parte, decenas de crías de serpiente que escapaban de un cuerpo desmembrado y desaparecían en todas direcciones para anidar, procrear y morder a los bebés de los humanos.


  —Además —añadió, intentando calmarse. Nathan parecía más acongojado que ella—, las serpientes son especies protegidas.


  —¿Qué? ¡Que les den!


  —¿Y si cuando le cortes la cabeza, se revuelve y te muerde?


  A Nathan aquello no le parecía muy probable, pero tampoco le hacía ninguna gracia la idea de acercarse a la serpiente desde un principio. Y ahora ya era demasiado tarde. Había desaparecido en el interior de su madriguera.


  Aunque eso no arreglaba las cosas: seguían teniendo una serpiente en casa.


  Nathan volvió al cobertizo y cogió un par de viejos ladrillos rojos. Se acercó a la losa de hormigón como si fuera un lecho de brasas ardiendo, pasó corriendo sobre ella, dejó caer los ladrillos sobre el agujero por el que se había metido la serpiente y retrocedió. Se frotó las manos para quitarse el polvo de los ladrillos y se reunió con su mujer, que se había refugiado en el porche.


  No parecía muy convencida de que tuviera controlada la situación.


  —¿Y si hay otro agujero que no vemos? ¿Y si tira los ladrillos? ¿Y si excava otra salida para salir?


  —Por Dios, Jaime.


  Nathan era como cualquiera de los jóvenes maridos del distrito: medio cachas, con el pelo cortado a bocados, pantalones cortos holgados, camiseta surfera, un par de tatuajes inofensivos y las gafas de sol sobre la gorra de béisbol. Cuando no pillaba las cosas se ponía a la defensiva. Y esto sucedía tan a menudo que agotaba la paciencia de Jaime.


  —Hay que llamar a ese cazador de serpientes —dijo esta con brusquedad, ocultando el canguelo que seguía sintiendo.


  —Pero qué co…


  Nathan se acordó de Serena Rae justo a tiempo para comerse sus palabras; esta lo miraba como si pensara de él lo mismo que su madre.


  —El número está junto al teléfono de la cocina —continuó diciendo su mujer.


  Nathan lo sabía perfectamente. Él mismo había pegado allí el teléfono con el nombre del cazador de serpientes tras leer un artículo del periódico local. Baz el cazaserpientes anunciaba a los residentes que sería una «buena» temporada para los ofidios, especialmente para las cabeza de cobre, las tigre y las serpientes negras de vientre rojo.


  —Nathan… —dijo Jaime, finalizando la frase con el mero tono de su voz.


  —Vale, vale.


  Cruzó el porche con paso airado hasta la puerta de entrada. Dios, se la había dejado abierta. ¿Quién sabe cuántas serpientes se habrían colado? Echó una fugaz ojeada a su espalda: Jaime seguía con la mirada puesta en la losa de cemento, meciendo a Serena Rae sobre su cadera. La pequeña sí que lo miraba. La saludó forzadamente con la mano, entró en la cocina y marcó el número de teléfono. Esperó. Paseó la mirada desde su jardín hacia la valla de separación, y después hasta el pinar de su vecino y las hectáreas de praderas ondeantes que lo rodeaban. Todo ello atestado de serpientes.


  


  Al cabo de un rato llegó Baz, vestido con un polo azul en el que se leía: «Snake Catcher Victoria», vaqueros y botas de trabajo. Una gorra le ensombrecía el rostro y blandía un largo bastón entre sus rudas manazas. Paseó la mirada de Nathan a Jaime y dijo:


  —Mostradme el camino —como si el tiempo fuera oro.


  Nathan le enseñó la losa forjada y Baz negó con la cabeza.


  —Joder, no me lo vais a poner fácil, ¿verdad?


  —Ahí es donde se ha metido.


  Jaime, a su espalda, dijo:


  —¿Podrás atraparla?


  —Si me das un taladro y una excavadora, puede —dijo Baz.


  Nathan se quedó junto a él mirando la plancha de cemento y deseó no haberle hecho caso a esa estúpida mujer y haber partido la serpiente por la mitad.


  —Tendría que haberme cargado a ese puto bicho.


  Baz se volvió hacia él lentamente, con calma, y le dijo:


  —Haré como que no he oído eso, amigo. Y entérate, que sea la última vez que te oigo decirlo. Matar serpientes es ilegal. Te cae una multa de seis mil pavos.


  —Solo digo que…


  —Bueno, pues no lo digas. —Baz señaló el hacha que había dejado allí tirada—. Aunque la hubieras partido por la mitad, la sección de la cabeza puede morderte hasta un buen rato después.


  —Eso es lo que yo le he dicho —dijo Jaime.


  Nathan entrelazaba sus voluminosas manos nerviosamente.


  —¿Entonces qué? ¿La dejamos donde está y punto?


  —Colega, si no puede salir, se muere —dijo Baz—. De hecho, al bloquearle la salida, la matas. Seis mil pavos.


  —¿Me denunciarías? Por el amor hermoso, ¿qué demonios quieres que hagamos? Tenemos una niña pequeña. ¿Estás diciendo que debo quitar los ladrillos para dejar que una serpiente venenosa campe a sus anchas y mi mujer y yo tengamos que encerrarnos en casa con nuestra hija hasta el fin de los días?


  Baz, que no se dejaba impresionar por Nathan, era, no obstante, un hombre justo. Tenía hijos. Incluso había sufrido una mordedura de serpiente diez años atrás que provocó un ataque de pánico en su familia. Se mordió el labio inferior.


  —De acuerdo. Esto es lo que vamos a hacer. ¿Necesitáis esa losa de cemento para algo? ¿Tenéis pensado construir una caseta sobre ella, por ejemplo?


  —Por mí puedes deshacerte de ella.


  —Yo no pienso deshacerme de ella, eso lo harás tú. O al menos tendrás que llevarte los trozos cuando la rompamos. Tengo un amigo, un cementero especializado en forjados caseros, porches y cimientos. Él lo excavará, no hay problema. Empezaremos por el agujero, lo iremos agrandando poco a poco, lo suficiente para irme haciendo una idea de qué tenemos bajo vuestro forjado, si es una cavidad grande o hay un entramado de madrigueras. En cuanto vea una serpiente o serpientes, me pondré manos a la obra con mi gancho.


  Serpientes, en plural. Genial.


  —¿Qué harás con ella? ¿Con ellas?


  —Ponerla en libertad en su entorno natural.


  —Claro —dijo Nathan—. ¿Y si esa cabeza de cobre típica tuya tuviera, digamos, un instinto hogareño?


  —Amigo, aquí tenemos serpientes a nuestro alrededor durante todo el verano. La mayoría de las veces no te las encuentras. Yo ahora me libro de esta serpiente y ¿quién te dice que no va a aparecer otra en tu jardín mañana?


  Nathan miró a Jaime. Suspiró.


  —De acuerdo, vamos a ello.


  —Igual no puede ser hoy —dijo Baz, con una inquietud en su rostro que mostraba la poca gracia que le hacía pensar en una serpiente angustiada.


  


  Pero el operario de Baz aceptó pasarse al mediodía, así que este se hizo fuerte en el porche de Nathan: café, galletas Anzac y a darle a la sin hueso mientras esperaba. El muy capullo tenía a Jaime comiendo de su mano con sus historias de serpientes.


  Finalmente, entró rezongando una camioneta gris como el cemento y como el propio Mick el albañil, que era puro escombro humano en pantalones cortos, vestido con una camiseta azul y botas de faena, los años de deslomarse en el trabajo patentes en su espalda encorvada y sus piernas zambas. Estrechó la mano de Nathan con una sonrisa torcida de sabelotodo que destilaba malicia. Nathan se sonrojó, convencido de que Baz le habría contado algo al obrero para que pensara que era un gilipollas.


  —Me han dicho que tienes un problema —dijo Mick, soltándole la mano.


  —Podríamos llamarlo así.


  —Así es como lo he llamado. —Mick echó un ojo a la losa y se frotó las manos—. Llevo haciendo forjados de cemento toda la vida. No suelo tener la oportunidad de reventarlos.


  —Prepárate para retirarte si sale una cabeza —dijo Baz.


  —Sí, bueno, prepárate tú para estar listo con el gancho ese —dijo el obrero.


  —Tened cuidado —gritó Jaime desde detrás de la mosquitera.


  Mick miró a los otros dos con los ojos entornados y fue a la camioneta a coger el martillo neumático.


  —No voy a empezar por el medio —dijo—, no sea que haya un agujero debajo y caiga en un nido de cabezas de cobre. Comenzaré por uno de los bordes y excavaré, pongamos que medio metro cuadrado cada vez, miramos debajo y pasamos al siguiente tramo. ¿Qué te parece?


  —Métele caña —dijo Baz.


  ¿Piensa sacar los fragmentos a pelo con las manos?, se preguntó Nathan. Yo ni loco.


  No era a pelo: Mick utilizaba una palanca para sacarlos. Y una vez se hubo deshecho de cuatro tramos de medio metro cuadrado, se hizo patente que habían vertido gran parte del cemento directamente sobre la propia tierra. Salvo que a medida que se iban descubriendo los bordes más próximos al nido de serpiente se apreciaba cierto nivel de hundimiento de tierras bajo el centro del forjado.


  —Ahí la tienes —dijo Nathan.


  Baz asintió.


  —Está intentando escabullirse hacia el fondo.


  —Perforaré otra sección —dijo Mick.


  —Sí, métele. Pero prepárate para poner la marcha atrás —dijo Baz—. Nuestra amiguita no estará para fiestas.


  Esta vez Mick seccionó un pequeño fragmento de cemento y se adentró en el agujero original. Este se despedazó en terrones cuando intentó sacarlo con la palanca.


  —El capullo que cementó esto no tenía ni puta idea de forjados —dijo, irritado—. Demasiada arena, y encima mal mezclada. —Reculó—. ¡Hostia puta!


  El terroso cemento se había derrumbado sobre la serpiente, que intentó atacarlo, pero estaba atrapada entre el mortero. Baz entró rápidamente en escena e inmovilizó la cabeza con su bastón. Después, se acuclilló y usó la otra mano para apartar trozos de cemento hasta que liberó a la serpiente. La sostuvo en alto mientras mantenía controlada con su gancho la ondulante sección frontal y la metió dentro de un saco de arpillera.


  —Coser y cantar —dijo, sonriendo a los otros.


  Que, por lo que parecía, estaban más interesados en el agujero que había bajo la sección central del forjado.


  —¿Qué pasa, tenemos a una familia entera de cabroncetes?


  Miró hacia abajo. Lo que tenían era una camisa de algodón podrida sobre una caja torácica y un Rolex Oyster de pega enrollado en los huesos de un esqueleto.


  2


  Al sargento en funciones Alan Auhl se le estaba haciendo tarde para ir al trabajo mientras se despedía de su mujer. Pocas veces podía pasar tiempo a solas con ella. Y tampoco es que los clientes del departamento de Casos sin Resolver clamaran por su atención.


  —Si hubiera sabido que te iba a hacer un cunnilingus me habría esmerado más en afeitarme.


  Liz bufó, le cubrió las orejas con las manos y tiró de sus pelos rojizos entrecanos.


  —Tú a lo tuyo.


  Alan prestó más atención y después se acoplaron uno a otro y dormitaron hasta que Liz dijo:


  —Tengo que acabar de hacer la maleta.


  Dejarse llevar por los besos hasta terminar en la cama solo parecía sucederles una o dos veces al año. Tras un intercambio de miradas, algo —la costumbre, el aprecio o los remordimientos mutuos, la química, el recuerdo del amor— había tirado de ellos. Esta vez Auhl simplemente se había dejado llevar hasta la habitación de su esposa para ver si necesitaba ayuda con las maletas. Y, después del sexo, arrebujarse, hablar, el irresistible encanto del sueño.


  Más tarde, cuando volvió de su cuarto de baño, que estaba en el mismo pasillo que su habitación y estudio, Auhl la encontró tumbada sobre el edredón, mirando fijamente al techo. Había vuelto a perderla.


  «No es tanto que ya no esté enamorada de ti —le había dicho ella con lágrimas en los ojos tiempo atrás, cuando ya resultaba obvio que ese aire de distracción y desconexión que lo envolvía no cambiaría jamás—, sino que ahora te quiero de manera diferente».


  Se inclinó sobre ella teniendo aquello presente, la besó y soltó una gracieta sobre la preciosa mujer que había acostada en su cama.


  Liz parpadeó y sus ojos recobraron su implacable inteligencia.


  —Que yo sepa, esta es mi cama. Y no te emociones.


  No. Eso nunca. Así no lo conseguiría ni de coña.


  


  Auhl dejó que su mujer acabara de hacer las maletas y bajó al piso de abajo. El Chateau Auhl, un edificio de tres plantas inmensas en una calle apacible de Carlton, amplificaba el ruido que hacían sus pasos en las escaleras y los pasillos. Como cualquier otro martes a media mañana, no había nadie más en casa. Su hija, sus inquilinos y las almas descarriadas a quienes daba cobijo no llegaban hasta entrada la tarde.


  Su habitación estaba junto a la entrada de la casa y compartía el baño del pasillo de la planta baja con algunos de los otros. Se duchó, se vistió, hizo dos bocadillos y envolvió uno de ellos para dárselo a Liz.


  No tardó en verla bajar estruendosamente las escaleras. Salió al vestíbulo justo en el momento en que ella llegaba y le ofreció el bocadillo con una mano, mientras con la otra alcanzaba la maleta más pesada. Ella asintió como si mereciera eso y más, una mujer ágil que fluía como la seda, con un atractivo peligroso: falda, camiseta, cazadora tejana y bambas. Un tren que se le había escapado. Distante, intocable, centrada, con la mente puesta ya en su otra vida. A pesar de ello, se tomó bien que le llevara la maleta al coche, casi con cariño.


  No, no estaba segura de cuándo volvería a pasar la noche allí.


  Ten cuidado en la carretera.


  Auhl se comió su bocadillo en la mesa de madera descascarillada y llena de surcos de la cocina, sin prestar apenas atención a lo que sonaba en Radio Nacional.


  «Su coche atraviesa ahora la ciudad, pasando por el puente de Westgate hasta llegar a Geelong».


  Hizo todo el recorrido con ella mentalmente.


  


  A mediodía enjuagó los platos del almuerzo y caminó hasta la estación de tranvía de Swanston Street. Portaba consigo una ansiedad general que lo acompañó por el centro de la ciudad hasta cruzar el río y llegar a la comisaría de policía. Liz. El trabajo. Las hermanas Elphick, que lo habían llamado esa mañana como cada 14 de octubre, en el aniversario de la muerte de su padre, ellas seguían esperando unas respuestas que él no podía proporcionarles.


  John Elphick, nacido en 1942, encontrado muerto por contusiones craneales en su granja de las colinas al norte de Trafalgar, Gippsland, al este de Melbourne, en 2011. Viudo, vivía solo. Su hija Erica residía en Coldstream (enfermera, casada con un médico, tres hijos); la otra hija, Rosie, profesora de primaria, vivía con su novio, profesor de instituto, en Bendigo. Todos tenían coartada. Ninguno acusaba problemas financieros. Ni apuestas, ni deudas por drogas, ni amistades sospechosas o secretos que los investigadores de la policía hubieran podido descubrir. Además, Elphick había donado su granja a la Cruz Roja con el beneplácito de sus hijas.


  Sus amigos y vecinos también disponían de coartadas. Ninguno de ellos tenía motivos para querer verlo muerto. Y aunque no era el alma del barrio, John Elphick estaba bien considerado y era razonablemente activo: jugaba a la petanca, iba a la iglesia, una cerveza en el pub de vez en cuando, alguna reunión en el club de jubilados Probus. No tenía ninguna amante. Ningún asalariado que viviera en la residencia ni que la rondara. La visión que se tenía de él es que era «un vejete encantador».


  Hasta ahí llegaban los recuerdos de Auhl. No le habían asignado el caso en un primer momento; se había unido al equipo cuando la investigación ya estaba avanzada, durante los días en que agonizaba su matrimonio y su periplo en el departamento de Homicidios. Y poco después de aquello se retiró. Con cincuenta años, quemado y amargado.


  Pero parecía que había algo en él que a Erica y Rosie les resultaba atractivo, porque cada 14 de octubre se reunían para llamarlo. Por no perder la costumbre. ¿Alguna noticia nueva? Y hasta aquel momento, cada 14 de octubre había podido contestarles que ya no trabajaba para la policía. Lo cual no había desanimado a las hermanas. Sí, pero tienes amigos en el cuerpo, le decían, sigues en contacto con ellos. La verdad es que no, contestaba él.


  Esa mañana, cuando llegó la llamada, tuvo que improvisar un nuevo diálogo. Había regresado al cuerpo de policía. De hecho, lo habían invitado a volver, después de pasar cinco años matando el tiempo: algún que otro viaje esporádico, lecturas, clases de educación para adultos, líos amorosos imposibles o desastrosos, voluntariado para diversas organizaciones benéficas.


  Y no se sabe cómo, las hermanas se habían enterado de que estaba de vuelta.


  —Justamente le estaba comentando a Erica —dijo Rosie mientras Auhl mascaba su muesli— que ahora estás muy bien colocado.


  —Extremadamente bien colocado —dijo Erica.


  En el departamento de Desaparecidos y Casos sin Resolver, para ser más precisos. Su misión era, básicamente, liberar de trabajo a detectives más jóvenes para que pudieran dedicarse a otra cosa. También valorado por sus diez años como patrullero, diez en diversas unidades especializadas y otros diez en Homicidios.


  Auhl, el recauchutado, de quien se esperaba que pusiera su ojo de halcón avezado en asesinatos sin resolver, muertes accidentales, casos de desaparecidos que levantaran sospecha. Que identificara aquellos que podrían resolverse actualmente con la ayuda de las nuevas tecnologías, esos en los que no se puso suficiente interés o se actuó con negligencia, los que disponían de información nueva que había salido a la luz últimamente. Colaborar donde fuera necesario con otros departamentos, entre ellos el de Homicidios y el de Delitos Graves. Presionar para que se realizaran nuevas pruebas de ADN. Volver a intentarlo con testigos que hubieran dado fe de una coartada y ya no fueran amigos de los sospechosos. Realizar un seguimiento de los cambios a lo largo del tiempo. Por ejemplo: una escena del crimen en la que se había construido un aparcamiento. Alguna figura clave del proceso que hubiera fallecido, desaparecido en el extranjero, sufrido demencia o estuviera casada ahora con el principal sospechoso.


  Una perita en dulce.


  Liz había insistido en que aceptara el trabajo.


  «Ese puesto está hecho para ti, corazón mío». Todavía lo llamaba así de vez en cuando. Probablemente fuera por la fuerza de la costumbre. Le recordó su actitud ante los casos que se enquistaban cuando trabajaba en Homicidios: «Obsesivo, pero para bien».


  Lo que quería decir era que se mortificaba cuando pensaba que se le había pasado algo. Que algún mentiroso se la había colado. Que el asesino se ocultaba entre las decenas de nombres que había recopilado durante la investigación.


  —Confiamos plenamente en ti —le había dicho Rosie Elphick esa mañana mientras Auhl se acababa el café del desayuno.


  —No puedo prometerles nada.


  —Lo sabemos.


  —El forense dictaminó que había sido un accidente, según creo recordar.


  Pero en realidad no era cierto. Lo único que recordaba era que no se había dictaminado que el caso Elphick fuera un asesinato.


  Se produjo un largo silencio al otro lado de la línea, una manera sutil de comunicar su decepción.


  —Error —lo reprendió Erica educadamente—. El forense se mostró bastante ambiguo al respecto.


  Y Rosie añadió con vehemencia:


  —Alan, te lo ruego, revisa la investigación de nuevo.


  


  Auhl se dirigió directamente al archivo en cuanto llegó a la comisaría. Odiaba aquella sala. Le parecía que algún día encontrarían allí su cuerpo, emparedado entre las enormes estanterías móviles. O yaciendo sobre los azulejos con una mano estirada y la puerta llena de marcas de arañazos de la desesperación. Cuando trabajaba en Homicidios rara vez necesitaba consultar expedientes de casos sin resolver. Los suyos eran candentes, o cuanto menos estaban tibios. Los resolvías dejándote los pies planos, con llamadas telefónicas, búsquedas en el sistema informático e interrogatorios. Ahora parecía que pasaba la mitad del tiempo sacando archivos, y encima se trataba de informes en papel que databan de la prehistoria. Había doscientos ochenta asesinatos sin resolver desde la década de 1950 en los registros del departamento de policía de Victoria. Y mil casos de personas desaparecidas, de entre los cuales probablemente un tercio de ellos fueran asesinatos.


  Aquella mañana, en busca del archivo del caso Elphick, J., 2011, apartó cuatro feos bloques de estanterías de color beis a la izquierda y creó un estrecho pasillo. Se adentró en él, cogió la caja del expediente y salió de allí sin más demora, casi esperando que las estanterías siguieran la ley del horror vacui. ¿Oiría siquiera algún ruido que se lo advirtiera?


  Se llevó consigo el caso Elphick, J. a la pequeña sala de la décima planta que albergaba el departamento de Desaparecidos y Casos sin Resolver. Su jefa estaba hablando por teléfono al final de aquella sala de planta abierta en su cubículo acristalado con la puerta cerrada. Uno de los investigadores del departamento había ido a los juzgados. La otra, Claire Pascal, de espaldas a él, estaba inclinada sobre una pantalla. Auhl se conformó con ese orden de cosas. La primera vez que trabajaron juntos —en una revisión de la declaración de un testigo—, nada más entrar en el coche, Claire lo había amenazado con dejarlo ciego con espray de pimienta si le ponía las manos encima.


  Soltó la caja con el expediente Elphick sobre su escritorio y vació el contenido artículo por artículo, perfumando el aire con un rancio olor a cerrado. Un voluminoso informe atado con una gomilla, un sobre con fotografías del lugar de los hechos, un vídeo del mismo. Intentó quitar la goma. Se rompió.


  Las panorámicas de la escena del posible crimen mostraban a John Elphick tumbado boca arriba sobre la espesa hierba de la primavera detrás de su camioneta Holden, aparcada junto a una valla metálica. El fallecido era un hombre corpulento con una buena mata de pelo cano, vaqueros gastados, una camisa de franela de algodón y botas con cobertura elástica. Presentaba incisiones en la cabeza y sangre en la frente, mejillas, cuello y por toda la camisa. Auhl reflexionó sobre esto: ¿estaba Elphick de pie cuando sufrió las lesiones?


  Auhl leyó todos los informes y declaraciones y se detuvo en los resultados de la autopsia. La muerte de Elphick había sido provocada por una enorme contusión craneoencefálica. Habían encontrado sangre y tejido cutáneo en el parachoques delantero del vehículo, lo que parecía contradecir la teoría del asesinato. Pero el patólogo también había señalado el patrón que seguía la sangre al derramarse desde la cabeza hacia el torso y la presencia de restos sanguíneos en la cabina de la camioneta: no podía descartarse que sufriera una agresión.


  Y las hijas de la víctima llevaban años intentando convencerlo educadamente de que no trabajó bien el caso en su momento. «Voy a tener que darles la razón», murmuró Auhl.


  —Hablando solo —dijo Claire Pascal, todavía dándole la espalda—. Pobre vejestorio bastardo.


  Auhl no le prestó atención. No pensaba dejarse ofender por los insultos de la juventud. Lo habían contratado para hacer un trabajo y lo haría.


  Después, introdujo en su portátil el DVD del escenario del crimen. Las fotografías servían para captar los detalles, pero con el vídeo te metías en los hechos. Atravesabas la escena de la mano del cámara. Cuando tratabas con un caso sin resolver, el vídeo suponía la mejor alternativa a haber estado presente.


  Auhl vio un cerro tapizado con un tupido manto de hierba a cuyo pie había un embalse a media capacidad y cuatro árboles del caucho. Al norte las colinas formaban una cadena montañosa a lo lejos y un ancho valle hacia el sur: una panorámica de cuadrados, franjas, puntos y rayas que formaban las carreteras, prados, setos y tejados. Y ahora veía la valla metálica, la camioneta y el cadáver. En cierto punto, el cámara se había subido a la caja de carga del vehículo, dándole a Auhl una impresión más clara del cuerpo en relación con la valla y la plataforma. «Espero que hablara con los técnicos para despejar la zona antes de subirse», pensó. Presionó el botón de pausa.


  Otra ventaja de la elevación: podía ver el rastro de dos juegos de neumáticos en la hierba. El Holden de Elphick entró en la escena tras pasar por la verja que había junto al embalse situado al fondo del prado. Las otras huellas de ruedas corrían paralelas a las de Elphick, pero desde el otro lado de la valla metálica. El vehículo al que correspondían había dado un giro en cierto punto y había vuelto a bajar por el cerro.


  Auhl realizó una anotación: «Comprobar a quién pertenece o pertenecía el terreno colindante».


  Volvió a poner en marcha la grabación. Las imágenes se detenían ahora sobre el cuerpo, de la cabeza a los pies, las suelas de las botas, los pantalones, las manos, la cabeza y el torso ensangrentados. Después se dirigían a la cabina del Holden. Asiento del conductor de vinilo, abombado, un par de rajas tapadas con cinta aislante negra. Salpicadero polvoriento, resquebrajado también por varias partes. Alfombrillas gastadas. Cinturones de seguridad mugrientos y hechos jirones. Burbujas de aire en la pegatina de identificación, en el lateral inferior izquierdo del parabrisas rayado. El cenicero abierto y dentro un clavo de los de techumbre, un clip y varias monedas. El manual de usuario, un recibo del teléfono del año 2010, cerillas, un gorro de felpa y unos alicates en la guantera. En la consola que hay entre los asientos: más monedas, unas gafas de sol Cancer Council, una libreta de anillas minúscula, un lápiz de carpintero mordido.


  Auhl releyó los informes. Los detectives de la investigación no mencionaban ninguna libreta. El encargado de la escena del posible crimen sí. Elphick la usaba para anotar datos sobre precipitaciones, listas de la compra o recordatorios: «comprar leña», «reparar el cortacésped», «recolocar la verja de entrada».


  Auhl volvió a ver el vídeo: la libreta estaba cerrada, la cubierta arrugada, gastada, se salía ya de las anillas. Presionó el botón de pausa y aumentó la imagen. Elphick había escrito algo en la cubierta de la libreta. Unas letras ilegibles. ¿Un número de teléfono? Los trazos del lápiz no se distinguían bien sobre la brillante superficie.


  Era vagamente consciente de que Claire Pascal hablaba por teléfono con alguien en su escritorio. Esta murmuró algo y acabó por darse la vuelta con la silla.


  —¡Tú, recauchutado!


  —¿Qué?


  —La jefa quiere que hagamos una escapadita al campo.


  —¿Por?


  —Vamos —dijo con impaciencia—. Ya te lo contaré en el coche.


  Auhl se levantó, se puso la chaqueta y se aseguró de que llevaba el teléfono y la cartera.


  Pascal no había acabado todavía con él.


  —¡No te olvides el andador, abuelo!
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  Auhl firmó para sacar del depósito un utilitario sin distintivos y se dirigió hacia el Monash siguiendo la alentadora voz que sonaba en la aplicación de mapas del teléfono de Claire Pascal. Aquella voz, a la que le pareció adecuada llamar Sarah, era su compañía más cálida. Pascal estaba sentada a centímetros de él, mirando al frente e irradiando hostilidad. Pues si no quería trabajar con él en un caso, que se jodiera. Josh Bugg, el otro chaval, estaba en el juzgado. Así que, a menos que la jefa quisiera participar, a Pascal no le quedaba otra. Le entraron ganas de cabrearla más y no pasar de sesenta en la autopista, como el viejo carcamal que era. Pero alguno de los dos tenía que comportarse como un adulto.


  Salieron de la autopista y se encontraron en el EastLink, con lo que Pascal tuvo que contarle a regañadientes a dónde iban y por qué.


  —Un colega estaba desarmando un forjado de cemento cerca de Pearcedale y ha encontrado un cadáver debajo. Un esqueleto.


  —O sea, un caso viejo y frío —dijo Auhl.


  Pascal lo fusiló con la mirada.


  —O sea, que los tipos de Homicidios nos han echado el muerto encima.


  Auhl aguzó sus sentidos al presentir que había un subtexto. ¿Personal? No sabía gran cosa acerca de la vida privada de Claire Pascal. Estaba casada, hasta ahí podía leer. ¿Con un policía? De todas formas, tampoco le apetecía demasiado tener una conversación íntima con alguien que le había advertido del dolor que causaba una rociada de espray de pimienta en toda la cara.


  La miró. Joven. Buen cuerpo. Competente. Seguía con la vista al frente, el pelo estirado hacia atrás de una manera que acentuaba sus rasgos y modales afilados. Al mismo tiempo, despedía un agradable olor a ropa recién lavada y champú de esos especiados. No le caía mal. Es verdad que lo había llamado recauchutado, pero no le faltaba razón, pensó Auhl. Él mismo se sentía recauchutado esos días. Recompuesto con caucho reciclado. Prácticamente, un desgaste acelerado garantizado.


  Tras dejar atrás unos cuantos kilómetros de autopistas, al final, después de presionarla, picarla y darle coba, consiguió que Pascal se abriera un poco. Hablaron sobre su jefa, del caso Elphick, del que le habían asignado a ella. El tiempo empezó a pasar más rápido.


  Al cabo de una larga pausa, le dijo:


  —¿Cómo es que abandonaste el cuerpo y después volviste?


  Y Auhl notó cierto retintín.


  Se hacía una clara idea de los resentimientos que se ocultaban tras los insultos y puteos que recibía de los detectives más jóvenes del departamento de Homicidios y del de Casos sin Resolver. Suponía un freno para sus carreras. Esperaba que se le diera un trato preferente (y lo recibía). No estaba al día de los últimos avances técnicos y de investigación. Era lento, estaba mayor, lo que supondría una rémora en situaciones en las que se jugaran la vida.


  No había mucho de cierto en ello, pero en los seis meses que llevaba en el equipo, Auhl ya había pasado por encima de más de uno y hecho preguntas embarazosas. También había sacado a la luz ejemplos de indolencia, ineptitud e inexperiencia en algunas de las investigaciones originales.


  Era probable que Claire Pascal sintiera que le hacía sombra.


  —Me buscaron ellos —dijo con cautela—. Todos los cuerpos de policía están volviendo a contratar a agentes retirados para trabajar en casos sin resolver. Así se liberan recursos.


  Pascal desdeñó su respuesta.


  —Esa es la versión oficial. Lo que yo quiero saber es por qué acabaste retirándote.


  —¿Sinceramente? Diez años en Homicidios, las escenas del crimen acabaron afectándome. Algunas de ellas eran horribles. La mayoría. Se supone que uno tiene que crearse una coraza. Yo no pude.


  Ella no le dijo que parecía una princesita, ni que se comportara como un hombre, el tipo de reproches al que había tenido que enfrentarse durante su larga carrera. Habló dirigiéndose al parabrisas.


  —Acabó afectándote.


  —Sí.


  —Supongo que revisar fotos antiguas del escenario del crimen no es lo mismo.


  —No.


  Volvió a sumirse en su silencio malhumorado. Después, cerca de Frankston, cuando Auhl tomó la salida hacia Peninsula Link, dijo de repente:


  —Yo estuve fuera del cuerpo durante tres años.


  —¿Sí?


  —Estaba haciendo una redada. Un laboratorio de metanfetas casero cerca de Melton. Uno de mi propio equipo me hizo atravesar una cristalera de un empujón. Uno de esos tíos competitivos que odia llegar el último. —Levantó su mano derecha, se arremangó y puso el brazo entre el salpicadero y su cara. Él se aventuró a echarle una ojeada rápida: un antebrazo lleno de cicatrices con la piel arrugada por hilos y cordones de tejido desgarrado—. Afectó al tendón. Ahora he recuperado plena movilidad, o casi. Pero la operación y la rehabilitación fueron interminables y como que… se me fue. Perdí el nervio.


  —Es una putada que te pase eso.


  —El perito médico de la policía me insinuó que renunciara por problemas de salud, y lo hice, pero al año ya no podía soportarlo más. Volví, solicité regresar a mi antiguo equipo (me rechazaron) y acabé en una unidad forense de las afueras, en la otra punta de la ciudad, con un sargento cabrón que no quería tener a una mujer en su equipo. —Hizo una pausa—. De eso me enteré por las malas.


  —¿Y eso?


  Claire continuó como si él no hubiera pronunciado palabra.


  —Turnos de noche. Un montón de turnos de noche. Vamos, que estaba yo sola en la comisaría en plena madrugada. Llamadas de teléfono guarras. Ruidos raros. Me rajaron las ruedas en una memorable ocasión. —Otra pausa—. Y si tenía turno de día se pasaba el tiempo sobándome, lanzándome pullas o denigrándome. Al menos tú no haces eso.


  —Bueno, no quiero que me rocíen espray de pimienta en toda la cara —dijo Auhl.


  Se quedó mirándolo fijamente hasta que soltó una risotada y se sonrojó.


  —Ya, bueno, ya sabes, es agua pasada; no me lo tengas en cuenta.


  —Hecho —dijo Auhl—. ¿Entonces, solicitaste el traslado a Casos sin Resolver?


  —Y el resto es historia.


  Aunque por ahora no había mucha, pensó Auhl. Había entrado en el departamento solo un mes antes que él. Se dejó soñar despierto mientras conducían en silencio, despejada ya casi toda la tensión. Su casa, su hija, su esposa. Los estudiantes y esos hombres y mujeres destrozados que solían quedarse allí por un tiempo. Y pensamientos insidiosos: el viejo señor Elphick tirado en el suelo entre su camioneta y la verja que separaba la linde. Las huellas de los neumáticos. La libreta entre los asientos.


  La libreta y el batiburrillo de números y letras que Elphick había anotado en la cubierta…


  —«Númeromatrícula».


  —¿Cómo?


  —Perdona. Era un recordatorio.


  —Los viejos hablan solos —dijo Claire Pascal—. Ya me había dado cuenta.


  Auhl rio y dejó que Sarah los llevara a aquella dirección al este de Pearcedale.


  


  Se encontraron en un terreno no del todo plano con un horizonte prácticamente inalterado en cualquiera de las direcciones que se mirara. Los tipos de asentamiento humano pasaban de un extremo al otro: las casas originales de los granjeros estaban demarcadas por viejos árboles del caucho, extensas praderas y setos de cipreses. Entre los atrios de las mansiones mediterráneas germinaban polvorientas parcelas derruidas, casas baratas prefabricadas y edificios bajos de ladrillo visto con amplios porches. Algún que otro arbusto y plantón diseminados por ahí, tristes sustitutos de los árboles del caucho arramblados con las excavadoras para facilitar la instalación de jóvenes familias. Remolques con barcos, todoterrenos hinchados, antenas parabólicas. Carteles que anunciaban desbrozados, clases de yoga, arrendamiento de caballos. Alguna que otra cabra pastando, un caballo, una alpaca. Un tipo a todo trapo en su quad con un perro en el portamascotas.


  Finalmente, Sarah le comunicó a Auhl que girase hacia la izquierda y los condujo atropelladamente por un camino de tierra hasta una valla metálica blanca con la verja abierta. Al final del camino de entrada había varios vehículos junto a una casa de aspecto nuevo con un diseño pasado de moda, una estructura de tres módulos de ladrillo visto con un tejado clásico. Auhl se fijó en los automóviles al llegar: una pequeña camioneta blanca de algún manitas, un coche familiar, un patrullero de la policía, otro blanco sin distintivos como el que conducían ellos, una furgoneta de la policía científica, dos todoterrenos bajo un techado. Entraron en contacto visual con varias personas reunidas en torno a una carpa azul de esas que suelen montar para conservar el cuerpo y ocultarlo a los medios de comunicación.


  Auhl aminoró la marcha, se metió en el césped, aparcó detrás de la furgoneta de la científica y salieron del coche, deteniéndose brevemente a inspeccionar el inmueble.


  En realidad, no es una casa aislada, advirtió Auhl. La gente compraba allí parcelas de cinco y diez hectáreas que les daban la sensación de no tener a nadie cerca, pero sus vecinos solían estar al otro lado de un pequeño prado. En aquel sitio se veían terrenos sin cultivar por todas partes y unos trescientos metros más abajo de la calle se atisbaba un tejado de aluminio rojo sobre las acacias. Las únicas estructuras en las inmediaciones eran una casa de aperos de aluminio con un cobertizo para guardar la leña y un brillante cobertizo de acero ondulado en el que había balas de paja, una caravana para caballos, un remolque y un cortacésped.


  Balas de paja. Auhl inspeccionó de nuevo los alrededores y vio dos ponis enanos en un vallado que había detrás de la casa.


  


  El departamento de Homicidios estaba representado por una pareja de detectives, Malesa y Duggan. Auhl los conocía de vista, Pascal de algo más.


  —¿Cómo va eso, Claire? —dijo Malesa. Era un tipo flacucho con ínfulas que apestaba a aftershave. Duggan, un mascachicles desgarbado, estaba encorvado tras él con las manos metidas en los bolsillos. Malesa continuó—: ¿Te han puesto con este carca reciclado para que te enseñe?


  —Más o menos —dijo Claire.


  Parecía sentirse incómoda.


  —¿Y el andador, se lo ha dejado en el coche? —dijo Duggan.


  Auhl estaba cansado ya de las bromitas del andador. Tal vez Claire también lo estuviera, porque dijo:


  —Sí, gracias chicos, sois la monda. Bueno, ¿qué tenemos hasta ahora, etcétera, etcétera?


  Caminaron hacia la carpa del escenario del crimen mientras Malesa describía las circunstancias que llevaron al descubrimiento del esqueleto que había bajo el forjado. Sopló una suave brisa a campo abierto. Las paredes de la carpa se hinchaban y desinflaban al viento.


  —¿Primeras impresiones? —dijo Auhl.


  Malesa bufó.


  —El típico de las primeras impresiones. Las primeras impresiones son que el cadáver lleva ahí un montón de años.


  Se detuvieron a la entrada. Auhl observó a un fotógrafo en plena faena, un cámara, dos técnicos de la científica, uno de ellos metido en un hoyo que cubría a media altura. Todos llevaban trajes y patucos desechables de investigación forense. Habían sacado el esqueleto y lo habían colocado en una lona sobre la que estaba acuclillado el otro técnico cepillando la arena de los huesos. Auhl veía la hebilla de un cinturón y un trozo de cuero. Jirones de tela podrida en la parte superior del torso, alrededor de la cintura y en una de las piernas. Zapatillas deportivas de correr, sintéticas, prácticamente intactas.


  Freya Berg, la patóloga del equipo forense se arrodilló al otro lado de los restos del cadáver, observando cómo el cepillado ponía al descubierto los huesos. Alzó la vista.


  —¿Alan? ¿Has vuelto a la faena?


  —Condena voluntaria.


  Y ahí quedó la charla intrascendental. Berg volvió su vista hacia abajo y dijo:


  —Varón, baja estatura, por sus dientes se diría que era joven. Con joven quiero decir en torno a los veinte años. Posiblemente le dispararon. La costilla izquierda inferior está astillada y falta el fragmento correspondiente —giró la cabeza— de la zona inferior de la columna vertebral. Así que puede que recibiera un disparo en el pecho y la bala la atravesara.


  Auhl se volvió hacia el hoyo con la tierra excavada y los trozos de cemento amontonados junto a él.


  —¿Encontraron algo con el detector de metales?


  Los técnicos pasaron de él. Duggan dejó de mascar para decir:


  —No.


  —Le dispararon en otra parte —dijo Pascal.


  Miró en dirección a la casa.


  Malesa la observó con una sonrisa torcida.


  —Siento decepcionarte, Claire, pero esa preciosa residencia lleva ahí menos de dos años. Y las casetas igual.


  Pascal señaló la excavación.


  —¿Qué hay del forjado? ¿Qué era antes? ¿El suelo de alguna caseta?


  —Quién sabe —dijo Malesa, encogiéndose de hombros.


  —El caso es que aquí el amigo —dijo Duggan mascando chicle y deteniéndose el tiempo suficiente para frotarse las manos con actitud de satisfacción— Hombre de Hormigón está muy muerto. Muerto como quien dice muy, pero que muy muerto. No es problema nuestro.


  —Es problema vuestro —confirmó Malesa.


  Hombre de Hormigón, pensó Auhl. Ahora todos lo llamarán así.


  —¿Ha hablado vuestro jefe con la nuestra?


  —Lo has cogido a la primera.


  Duggan siguió mascando con alegría.


  —Así que, si no os importa, tortolitos, nosotros tenemos en Lalor un fiambre reciente. Un libanés contra otro, tampoco es que se pierda mucho, pero tenemos que ir tirando.


  —Qué amable —dijo Pascal.


  —Estamos aquí para servirles.


  Auhl señaló con la cabeza hacia la casa, en donde había una pareja con un niño pequeño que observaba la escena desde el conjunto de asientos del porche.


  —¿Viven aquí?


  —Sí —dijo Malesa.


  —Y sí, joder, hemos hablado con ellos —dijo Duggan. Sacó su libreta, arrancó una hoja y se la entregó a Claire—. Son los propietarios. Se mudaron hace poco más de un año. La casa ya estaba aquí, nueva y sin ocupantes previos.


  Auhl miró por encima del hombro de Pascal. «Nathan Wright, 28; Jaime Wright, 29; Serena Rae Wright, 19 meses». Había otros dos nombres en la lista: «Baz McInnes, cazador de serpientes; Mick Tohl, albañil». Miró hacia la camioneta, en cuya cabina vio dos cabezas, los pies sobre el salpicadero, ambas puertas abiertas. Estarían deseando acabar con esto.


  —Vale, gracias —dijo Pascal.


  —No fatigues mucho al viejales —dijo Malesa.


  Y tras esto, se fueron.


  —Patanes —murmuró.


  Auhl no podría haberlo expresado mejor.


  —¿Cómo quieres que hagamos esto?


  —¿Hablamos primero con —dijo consultando el papel— McInnes y Tohl para que puedan largarse?


  —Eso es justo lo que pensaba —dijo Auhl.


  


  El cazador de serpientes y el albañil no tenían nada que añadir, pero Auhl sentía curiosidad por el oficio.


  Baz señaló hacia la bandeja de carga de la camioneta cementera.


  —Amigo, esa pobre cabrona lleva toda la mañana en un saco de arpillera. Tengo que sacarla.


  Claire miró la bolsa con nerviosismo. Retrocedió un paso.


  —Una pregunta rápida. Muy rápida. ¿Sabéis a quién pertenecía antes este terreno?


  —Ni idea. Nunca había estado por aquí. —Baz se volvió hacia su compañero, que liaba un cigarrillo bien prieto y estaba disfrutando como un enano con el drama—. ¿Mick?


  El operario terminó de liarlo, humedeció la punta y se palpó los bolsillos buscando el encendedor.


  —No sabría decir. Preguntad a los vecinos.


  La mitad del trabajo de la policía consistía en preguntar a los vecinos. Los dejaron marchar y mientras cruzaban el jardín para llegar a la casa, Auhl se quedó pensando en que, en esos distritos, un mundo de parcelas pequeñas y no de grandes latifundios que pasaran de generación en generación, las fincas cambiaban de manos con frecuencia. Llegaban familias jóvenes que unas veces prosperaban y otras no; se marchaban de allí en busca de un trabajo diferente y una casa más grande, o más pequeña. Los niños salían del instituto y huían a la ciudad para trabajar o estudiar, pero nunca volvían.


  Los pensamientos de Claire estaban en la misma onda.


  —Puede que haya habido varios cambios de dueño.


  —Puede.


  —Y es posible que no sepamos cuánto tiempo lleva el cuerpo allí hasta dentro de unos días…


  —Ya que estamos aquí, veamos cómo se nos da llamar a las puertas antes de volver a la ciudad.


  Se quedó mirándolo con curiosidad. Le había quitado las palabras de la boca.


  Llegaron hasta el porche, donde esperaba la pequeña familia, que había aceptado con desesperanza su nueva situación: estar bajo sospecha, con el jardín manga por hombro, serpientes al acecho y la presencia de la muerte. Sonrisas de nerviosismo cuando Auhl se presentó ante ellos con Claire.


  —Según tenemos entendido, ¿se mudaron aquí hace un año, más o menos?


  —Trece meses —dijo Nathan Wright.


  Era un hombre corpulento y medio fofo de unos treinta años con unos antebrazos pecosos y sin vello. Su mujer también era grandota, malcarada, con el pelo castaño, mechas rubias y unos pendientes que oscilaban en el aire. La niña que tenía sobre su regazo se había quedado mirándolos y Auhl se puso tenso al pensar en cómo su manita podía tirar con fuerza de una de esas bonitas baratijas.


  —¿Qué había aquí cuando se trasladaron?


  —Lo que ve —dijo Jaime como si fuera obvio—. La casa, esa caseta grande, las vallas.


  —La caseta del jardín pequeña la pusimos nosotros —dijo el marido.


  —¿No derribaron ningún edificio antiguo?


  —¿Como qué?


  —¿Había algún gallinero sobre la losa de cemento, por ejemplo? —dijo Auhl pacientemente. Ambos negaron con la cabeza—. ¿No se preguntaron qué hacía ahí?


  —La verdad es que no —dijo la mujer.


  Era como su marido, tendía al cortoplacismo, a las preocupaciones inmediatas. Tal vez en ese aspecto fuera como la mayoría de la gente, pensó Auhl. Ya nadie se interesaba por nada.


  —¿A quién le compraron la casa? —preguntó Claire.


  —¿Se refiere al de la agencia? —dijo Nathan—. Un tipo que se llamaba Tony.


  —¿No conocieron al anterior propietario?


  —Ah, vale, ya lo pillo. Esto pertenecía a una compañía agrícola —dijo señalando hacia el vecindario— y construyeron nuestra casa como residencia para el capataz. Después, se lo pensaron mejor e hicieron más parcelas. Supongo que el de la agencia podrá contarle más.


  


  Una vez provistos de las señas del agente, Auhl y Pascal regresaron a la carpa de la escena del crimen, En su interior el aire estaba viciado, un olor a tierra removida y a ligera putrefacción.


  —Estoy sudando como un cerdo con el traje —dijo Freya Berg, quitándose los guantes y desembarazándose del mono de protección desechable—. La autopsia le tocará hacerla a otro, probablemente mañana o pasado mañana. Mientras tanto, lo que decía, joven varón con lo que parecen lesiones por penetración contusiva.


  —Un disparo, ¿entonces? —Berg hizo un gesto evasivo con la mano—. ¿Había algo en los bolsillos? ¿Algún carnet? ¿Cartera? ¿Llaves?


  —Si te preguntas desde cuándo lleva ahí enterrado, como mínimo desde 2008 —respondió la forense—. Encontraron una moneda de cinco céntimos de ese año.


  —¿Dónde estaba?


  —Debajo del cuerpo, en el suelo. Es probable que se cayera del bolsillo trasero de sus vaqueros.


  Pascal se quedó mirando los restos.


  —¿Alguna posibilidad de extraer el ADN?


  —Suficiente para trazar un perfil, sí.


  —¿Cómo tiene los dientes? —preguntó Auhl.


  —Intactos y bien cuidados. No tenía empastes, así que dudo de que puedas identificarlo mediante los registros dentales.


  —Se cuidaba.


  —Era joven, Alan —dijo Freya Berg.
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  Los primeros en responder a la llamada, una pareja de agentes de uniforme, seguían todavía en la finca. Estaban apoltronados en el coche patrulla, con cara de aburrimiento. Nuestro cuerpo policial en plena acción, se lamentó Auhl. Su superior al mando no había pensado en hacer un seguimiento y ellos mostraban cero iniciativa, simplemente se quedaban a la espera.


  De modo que Auhl avisó a la comisaría local por teléfono y los puso a trabajar. Uno de ellos llevaría a Claire Pascal en el coche patrulla y el otro a Auhl en el vehículo sin distintivos.


  —Así cubriremos más terreno —dijo—. Con suerte, tal vez encontremos a alguien que tenga buena memoria.


  Pascal se encogió de hombros.


  —En breve será hora punta, Alan.


  —Solo hasta que consigamos algún nombre —dijo Auhl—. O varios. De hace diez o doce años.


  —Podríamos simplemente mirar el registro de la propiedad. Esto no corre prisa.


  —Lo capto —dijo Auhl, tenso—. Podemos pasarnos el día entero de mañana mirando bases de datos. Pero eso no nos proporcionará información de primera mano. Quién sabe si antes no había otra casa allí. Y en tal caso, ¿qué pasó con ella? Quizás hubiera alguien viviendo aquí en una caravana. Una choza. Tal vez haya alguna persona que viera entrar o salir a gente.


  —Tú eres el jefe.


  No era cierto. Pero sí tenía la autoridad que da la experiencia.


  —Nos vemos aquí dentro de una hora.


  


  El agente que conducía su coche se llamaba Leeton. Era joven, tímido, de carrillos mofletudos y eternamente boquiabierto. Habría tardado más tiempo del que tenía en hacerle sentir cómodo. Hicieron el recorrido de una casa a otra en un silencio prácticamente absoluto.


  A la primera llamada respondió una mujer con un niño en brazos. Vivía en una casita prefabricada como las de cuento, con un tejado a dos aguas exagerado, instalada sobre un césped recién sembrado. La mujer recordaba cuándo habían construido la casa de los Wright.


  —¿Unos dos o tres años después de que nos mudáramos aquí?


  —¿Qué había allí antes de que la construyeran?


  —¿A qué se refiere?


  —Cualquier cosa, alguna casa vieja, casetas…


  —Creo que solo había pastos.


  —¿Sabe quién era el dueño del terreno?


  —No, lo siento.


  —¿Se cruzó alguna vez con alguien que entrara o saliera del lugar al principio de establecerse aquí? ¿Vio alguna actividad?


  —Solo los obreros.


  En la siguiente vivienda, una vieja casa ranchera recubierta con planchas de madera, le contaron una historia parecida. Después, un polvoriento tranvía de Melbourne recuperado como vivienda, nadie en casa. Y tras eso, una estructura de ladrillos de la década de 1970 en donde una adolescente, que acababa de llegar del instituto, le dijo: «Puede que mis padres sepan algo, pero no volverán hasta más tarde».


  Auhl le dejó su número de teléfono y volvió al coche. Leeton encendió el motor y después se quedó quieto, con el rostro abochornado.


  —¿Qué? —dijo Auhl.


  —Mi turno acaba dentro de media hora, señor.


  Auhl miró el reloj: las tres y media. Medio kilómetro más adelante había un vivero que sugería la presencia de una población y otros pequeños negocios a su alrededor. Lo señaló:


  —Hablamos rápidamente con el de la tienda de jardinería y nos reunimos con tu compañero, ¿vale?


  —Sí, señor.


  Pasaron ante montañas apiladas de leña, grava, mantillo y tierra. Casetas de jardín, una plataforma de pesaje, una camioneta con remolque de laterales altos. Leeton aparcó delante de una cabaña de madera con un letrero que decía OFFICE y Auhl bajó del coche.


  Un viejo salió a recibirlo. Llevaba un mono de trabajo y se movía con dificultad. Se encorvó y dejó ver un cráneo abollado bajo una fina capa de pelo gris. Sus humedecidos ojos hicieron caso omiso de Leeton, que permanecía al volante, y se centraron en Auhl.


  —¿Han venido por el cadáver que encontraron bajo el cemento?


  —Las noticias vuelan.


  El hombre sonrió.


  —¿En qué puedo ayudarle?


  —Me interesaría cualquier cosa que pueda contarme sobre la finca. A quién pertenecía. Si tuvo algún inquilino. Vehículos que entraran o salieran. Cualquier cosa. De aquí a diez, quince años atrás.


  El viejo silbó.


  —¿De hace tanto? El resto es fácil. Bernadette Sullivan fue la propietaria durante un porrón de años. Después lo compró una empresa agrícola de fuera y construyeron la casa que hay ahora, luego se lo pensaron mejor y la parcelaron. Ahí fue cuando Nathan y su señora la compraron. —Hizo una pausa y ladeó la cabeza—. ¿La ha conocido, a la parienta?


  Auhl sonrió.


  —Sí, la he conocido. —Y después, añadió—: Cuénteme más sobre Bernadette Sullivan.


  —Como decía, vivió aquí durante un porrón de años, con su marido y su hija. Después el marido falleció, la hija se casó y Bernie se fue a vivir con ella por una temporada hasta que la vendieran y la alquilaron durante un tiempo.


  Auhl estaba confundido.


  —¿Alquilaron el terreno para cultivar?


  —No, alquilaron la casa.


  —¿Había una casa antes? ¿Antes de la que hay ahora?


  Y el viejo se quedó mirándolo con cara de malas pulgas.


  —Eso mismo le estaba contando. Una de esas casas viejas con amianto, un día estaba allí y al siguiente desapareció.


  —¿La derribaron?


  —Por lo que yo sé.


  —¿No tendrá por casualidad la dirección de la señora Sullivan?


  —No le servirá de mucho, está muerta.


  —¿Y qué me dice de la hija? —preguntó Auhl pacientemente.


  —Angela. Casada y divorciada —dijo el viejo. Hizo un movimiento con la cabeza—. Vive en el camino de South Frankston.


  —¿Dirección? ¿Teléfono?


  —Venga al despacho.


  Suelo laminado abombado, calendarios de antaño y, detrás del mostrador principal, una salamandra y un escritorio abarrotado con un ordenador portátil, un teléfono, una impresora y un mar de albaranes. Un gato enorme que hacía equilibrios sobre el fino marco de la pantalla de la chimenea le guiñó un ojo.


  —Aquí lo tenemos —dijo el viejo, revisando un manoseado libro de cuentas; después hizo un garabato al dorso de un sobre medio roto.


  —¿Recuerda a alguno de los arrendatarios?


  —La verdad es que no. Creo que el sitio se quedó libre durante un par de años hacia el final. Antes de eso vivía allí una pareja, pero el chaval le pegó un tiro a la mujer, aunque no lo culpo, porque era fea como el culo de un mono y encima era mala gente. De todas formas, ella se fue también al cabo de un tiempo. Y antes de eso vivía allí una familia. Hacía un frío de muerte en invierno, no paraba de llevarles madera.


  Pero Auhl se había quedado pensando en el hombre que le había pegado un tiro a su novia.


  —¿Recuerda algo de aquella pareja?


  —¿Cómo qué?


  —Nombres. Personalidades. Incidentes. Cualquier cosa que le resultara rara.


  El viejo se encogió de hombros.


  —Eran gente normal. Al parecer discutían de vez en cuando.


  Eso era todo lo que Auhl podría rascar.


  —Decía que la casa se había quedado vacía durante un tiempo antes de que la derribaran. ¿Cuántos años antes de eso vivieron ellos allí?


  —¿Cinco? ¿Diez?


  —¿No sabrá dónde vive ninguno de ellos ahora?


  —Ni idea. Puede que Angela lo sepa.


  —¿Fueron ellos los últimos inquilinos?


  El viejo parecía ya exasperado.


  —Tal vez lo fueran, yo qué sé. Lo único que sé es que no volví a llevar madera a ese sitio cuando se fue la mujer, ¿vale?


  


  Ya era media tarde cuando Auhl y Pascal regresaron a Melbourne comparando sus notas. Conducía ella; la autopista estaba despejada en las afueras, pero cuando entraron en la ciudad el tráfico era más pesado. Tenía pocos datos que añadir a los de Auhl, salvo por el nombre de la mujer a la que su novio supuestamente había dejado en la estacada: Donna Crowther.


  —Hacía de canguro por la zona, limpiaba casas, jardinería. La mujer con la que hablé intimó bastante con ella.


  —¿Siguen en contacto?


  —No.


  —¿Sabe algo del novio?


  Claire posó la vista sobre el retrovisor interior y los laterales. Cambió de carril. Alguien tocó el claxon. El coche dio una sacudida. Apretó el volante con más fuerza.


  —Perdona.


  Auhl se percató de que era una conductora nerviosa, pegada al freno, con miedo a pisarlo cuando era necesario. Recapacitó sobre lo que había dado por sentado antes, que evitaba conducir con un hombre de copiloto, y resolvió que no le preocupaban en absoluto las críticas machistas ni que le metieran mano. Simplemente, no le gustaba conducir.


  —¿El novio? —le recordó.


  —Se llamaba Sean y por lo que parece Donna y él siempre estaban peleando.


  —En cuyo caso, podría haber algún parte —dijo Auhl—. De la policía, la ambulancia… Necesitamos saber el apellido.


  —¿Crees que puede ser el que había bajo el hormigón?


  —Tenemos que descartarlo —dijo Auhl—. O confirmarlo.


  —Encontremos a Donna Crowther —dijo Claire.
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  Una vez que devolvieron el coche, subieron al departamento de Casos sin Resolver, donde la jefa les hizo señas para que pasaran por su despacho. Había un jarrón con rosas pálidas sobre su abarrotado escritorio. Una docena de tarjetas.


  —¿Tenemos que felicitarla por su cumpleaños, jefa?


  Helen Colfax esbozó una media sonrisa que lo animaba a que se dejara de mandangas. La sargento al mando tenía un rostro anguloso y escéptico. Aquel día vestía con pantalones negros y una de sus típicas camisas con estampados estrafalarios. Pelo castaño, aparentemente sin peinar; pintalabios rojo brillante. Un gesto de barbilla inquisidor.


  El suyo era un rostro capaz de hacer bajar la vista a todo un pelotón de caballería. En ocasiones la había visto mostrar una calidez sincera, especialmente con las víctimas y testigos indefensos. Apreciaba el largo historial de Auhl, pero no tardó en recordarle que: uno, llevaba fuera de juego más de cinco años; y dos, la jefa era ella.


  —Sentaos —dijo.


  Claire Pascal se acomodó en una de las sillas para las visitas y Auhl permaneció de pie con el hombro apoyado contra el quicio de la puerta. Su vida estaba llena de estrategias triviales para combatir el sedentarismo. Por no hablar del dolor de espalda que lo aquejaba tras pasar casi tres horas en el coche.


  Al ver que tenía intención de quedarse allí de pie, Colfax dijo:


  —¿Quién va primero? ¿Claire?


  Pascal le proporcionó un informe claro y conciso, al final del cual Colfax preguntó:


  —¿Creéis que el Hombre de Hormigón es el novio de Donna Crowther?


  Ahí lo tenían: «el Hombre de Hormigón» ya estaba en casa.


  —Podría serlo —dijo Auhl—. O podría ser el tercer vértice de un triángulo. O alguien que no tenga nada que ver con ellos.


  —¿Y le pegaron un tiro?


  —Eso piensa la doctora Berg. Le dispararon en otro lugar y después lo enterraron allí.


  —Pasad el detector de metales por todo el jardín, nunca se sabe.


  —Estamos en ello —respondió Auhl.


  —Y la casa original, ¿la derribaron? Una pena, podría ser nuestra escena del crimen. Ahí podría estar todo el tinglado: sangre, ADN, huellas, casquillos, la bala en sí. —Hizo una pausa—. Señalando lo obvio.


  —Alguien tiene que hacerlo.


  Colfax lo fusiló con la mirada: ¿estaba haciéndose el listillo?


  Claire cortó por lo sano:


  —Probablemente, la hija de la propietaria de la casa esté todavía localizable, jefa.


  —Hablad con ella. Pronto. Puede que viera algo. Sangre, indicios de limpieza, pintura o enyesado…


  —Lo haremos.


  —Especulemos un poco —dijo Colfax—. ¿Por qué esconder a un chico bajo una losa de cemento en lugar de deshacerte del cuerpo en otra parte?


  Pedirles que especularan sobre el caso era una de sus tácticas. Auhl dijo diligentemente:


  —Para fingir una desaparición.


  Y Claire añadió:


  —Para ocultar un vínculo con el asesino.


  —Para ocultar pruebas forenses, el motivo de la muerte, por ejemplo.


  —Para dárnosla con queso.


  —Es inspirador ver dos mentes potentes en acción —respondió Helen Colfax—. ¿Para dárnosla con qué queso?


  —El asesino y la víctima estaban implicados en algo ilegal —dijo Claire—. Llamaron la atención más de lo debido y a uno de ellos le entró el canguelo.


  —O le pudo la avaricia.


  —Vale, a ver qué averiguáis entre la pasma local. Si es que hay quien recuerde algo de aquella época. ¿Por qué un forjado de hormigón? ¿Por qué no un simple agujero en el suelo?


  —Una losa de cemento permanece ahí durante años —dijo Auhl—. ¿Quién querría ponerse a quitarla?


  —Pero hacer un forjado toma su tiempo y esfuerzo. Y pericia y…, ya sabéis, cemento, etcétera.


  —Es un camino bastante apartado, jefa —dijo Claire—. No hay tráfico, es una vieja casa lejos de la carretera. Tienes privacidad total y potencialmente todo el tiempo del mundo.


  —Cualquiera que haya hecho algún arreglo casero en una pared de ladrillos o un porche sabe cómo mezclar cemento —añadió Auhl.


  —Vale —dijo Colfax encogiéndose de hombros—. Preguntad por ahí por esa tal Crowther. ¿Era una mujer fuerte? ¿Aficionada a la bricomanía?


  —Y si contaba con ayuda —dijo Auhl.


  —Etcétera, etcétera —dijo Helen Colfax, concluyendo la reunión.


  


  Auhl volvió a su escritorio y se conectó a internet. Si la configuración de números y letras que garabateó John Elphick en su libreta era efectivamente una matrícula, es probable que fuera de Tasmania. Abrió la pestaña de contacto de la página del departamento de Tráfico de Tasmania y les envió su consulta.


  Cuando acabó eran las cinco y media de la tarde y había prometido recoger a Pia Fanning de las actividades extraescolares. Tomó el tranvía para volver a atravesar la ciudad en dirección a la universidad y caminó por las callejuelas hasta la puerta de su colegio, donde esperó junto a un grupo de madres, con algún que otro padre y abuelo. No habló con nadie y nadie le dirigió la palabra. Apenas lo conocían; prácticamente no había tenido oportunidad de llevar a Pia a la escuela ni recogerla. Y aparte de eso, no llevaba en ese colegio más de tres o cuatro meses.


  De repente se la encontró allí, abrazándolo por la cintura. Una niña de diez años, alta, pálida, silenciosa la mayoría de las veces, que parecía estar compuesta en un noventa por ciento de codos y rodillas. «A. A.», así lo llamaba ahora, lo cual pensó que era buena señal. Al principio, cuando se trasladó a Chateau Auhl con su madre, era más tímida que un ratón.


  —¿Has aprendido mucho hoy?


  —Nada en absoluto.


  —Excelente. —Pusieron rumbo hacia su casa en Drummond Street, ella dando saltitos, él caminando—. ¿Un helado?


  Compraron unos helados.


  Y después Auhl puso su voz de conspirador y murmuró:


  —Que vienen, que vienen —refiriéndose a los viandantes, y los dos se quedaron completamente inmóviles ocupando tres cuartas partes de la acera, mientras individuos con la cabeza gacha avanzaban lentamente manipulando sus teléfonos con los pulgares—. Descontrol y caos —musitó—. Colisión frontal absoluta.


  Pia entornó los ojos.


  —No, no. Tienen algo como sensores. Nos sienten.


  Uno de los paseantes chocó contra ellos. Los otros dos alzaron la vista y los esquivaron en el último instante. Todos se sintieron muy ofendidos.


  —Uno de tres no está tan mal —dijo Auhl.


  —Has tenido días peores.


  Después, cuando se acercaban a la casa, se evaporó aquella atmósfera lúdica y ella pareció encogerse. Se pegó completamente a Auhl y cada vez andaba más despacio, con pasos más cortos. Para animarla, Auhl le dijo:


  —Mañana día libre. No hay colegio.


  —Esta noche voy a casa de papá —respondió ella casi imperceptiblemente.


  A Auhl le habían hablado mucho de su padre, pero todavía no lo había conocido en persona.


  —¿Viene a recogerte?


  —Sí.


  —¿A qué hora?


  —Dijo que vendría a las seis.


  —Vale.


  —Tendré que hacer la maleta. No podré ver telebasura contigo.


  Una niña ya de por sí angustiada, con más angustia si cabe.


  —¿Lo que vemos nosotros es telebasura? —preguntó Auhl con desenfado.


  —Así es como tú lo llamas.


  Auhl recordó que cuando Pia llegó necesitaba la telebasura como agua de mayo. Nerviosa, seria, apenas sabía cómo divertirse.


  Llegaron a la casa. Chateau Auhl era un edificio de apartamentos de tres plantas construido durante el boom que siguió a la fiebre del oro de la década de 1850 y estaba en un extremo de una hilera de cuatro casas. Las otras tres, en las que vivían un abogado, un célebre profesor y una pareja de cirujanos, respectivamente, permanecían bien conservadas. La suya estaba dejada, aunque no llegaba a ser destartalada, salvo por el murillo que daba a la calle. A media altura, con ladrillos derruidos, se combaba hacia el interior y rodeaba un estrecho jardín frontal lleno de malas hierbas, hojarasca variada y rosales moribundos. Había hecho un cuadrante con las tareas, pero nadie le había prestado atención, de modo que le tocaba a él despejar esa pequeña parcela de las colillas, billeteras vacías, bolsas de supermercado y el ocasional calcetín diminuto o zapato de niño que se acumularan en ella.


  Abrió la verja mientras miraba con ojos críticos el jardín de la entrada. Esta tarde tocaba una bolsa del McDonald’s. La recogió con cuidado y se la ofreció a Pia.


  —¡Qué rico!


  —¡Puaj!


  —Yo me crie en un hoyo del camino —dijo a la niña.


  Tras muchas semanas compartiendo casa con él, ya estaba familiarizada con esa vieja rutina, pero esta vez no le siguió el juego. No estaba para bromas.


  Auhl abrió la puerta de entrada, una pieza de madera maciza enorme pintada de negro y decorada con un aldabón dorado deslucido, tiró sus llaves dentro de un cuenco que había sobre la mesa del vestíbulo y le dijo a Pia que se preparase algo para picar. Después dejó la cartera en su dormitorio, una cámara de techos altos amplia y silenciosa con una cama tamaño extragrande que ocupaba el centro y un armario enorme apoyado contra una de las paredes. Había heredado la cama, el armario y la casa cuando murieron sus padres.


  Descorrió las cortinas y abrió la ventana, dejó entrar un poco de aquel aire poco menos que tóxico, volvió al vestíbulo y se dirigió hacia la cocina. La siguiente habitación después de la suya estaba ocupada por una estudiante de medicina; rara vez la veía. A su lado había un dormitorio pequeño con una cama individual llena de trastos, seguida del baño común, la salita, la cocina y el lavadero.


  Una vez pasabas todo aquello había un par de habitaciones interconectadas: dos dormitorios minúsculos y un pequeño baño. Esa ala, conocida en la casa como Doss Down, daba a un minúsculo patio trasero que estaba pavimentado y rodeado por una valla que desembocaba en el callejón, y la hilera de adosados que tenía detrás la dejaban permanentemente a la sombra. Auhl había vivido en ella durante su adolescencia, ya que era la habitación que quedaba más lejos de la de sus padres y te permitía entrar y salir sin ser visto por el callejón, pero ahora era el hogar en el que se alojaban las almas descarriadas.


  La tradición comenzó al poco de que Auhl se casara, cuando la cuñada de Liz dejó a su marido y necesitaba un sitio donde quedarse. Después, cuando solucionó su historia, uno de los sobrinos de Auhl vino de Sídney para estudiar en el RMIT y estuvo quedándose allí durante un semestre hasta que se buscó un cuchitril de estudiante. Y a partir de ahí la historia no paró. Compañeros de colegio de instituto de su hija que huían de problemas en casa. Viejos amigos que se habían quedado sin trabajo. Una tía que vivía en el monte y se recobraba allí de una operación quirúrgica.


  Y últimamente, mujeres y niños que escapaban de maltratadores, como Neve y Pia Fanning.


  Auhl asomó la cabeza por la cocina comunitaria. Pia estaba allí, untando pan con Nutella y sirviéndose un zumo en un vaso. Volvió al vestíbulo y aguzó el oído. Arriba había dos plantas más y un complejo surtido de escaleras, descansillos y habitaciones. Su hija Bec, estudiante, vivía en el último piso y compartía el baño con una bioquímica de Sri Lanka en residencia y su marido, que alquilaban una habitación y un estudio en el mismo pasillo. Liz vivía en la planta del medio cuando se encontraba en la ciudad. Tenía una habitación, un estudio, una pequeña salita y un baño.


  Todas esas habitaciones, todos esos residentes, y la casa en silencio. No se oían voces, ni aparatos, ni crujidos en el suelo de madera. Auhl gritó de todas formas, usando las manos como megáfono: «¡Cariño, ya estoy en casa!».


  No tardó en oírse un traqueteo ahogado y Bec sacó la cabeza desde el descansillo del último piso. Sujetaba a la gata Cynthia contra su pecho y liberó una mano lo suficiente para saludar a su padre agitando los dedos.


  —Has llegado temprano.


  —No es verdad.


  Bueno, ¿cómo iba a saberlo él? Su horario era un lío y el de ella lo mismo: clases, novios, trabajo a tiempo parcial en la tienda de regalos de Lygon Street.


  —¿Te quedas a cenar?


  Su hija gritó que sí y volvió a desaparecer.


  —¡Ay, sentirse amado y necesitado! —gritó Auhl.


  —Aprovecha que puedes.


  Auhl se percató de que estaba enfadado. Se sirvió una cerveza, se puso un trozo de queso en una rebanada de pan y se sentó en la mesa de hierro forjado del patio trasero. Al otro lado de la valla que daba al callejón pasaban unos colegiales. El jazmín se estaba muriendo. Coches distantes y voces sobre la brisa benigna de la primavera, en el cielo estelas de aviones. Todavía con hambre, volvió a la cocina al tiempo que el aldabón de la puerta de entrada empezó a resonar por el vestíbulo como si fueran disparos.


  ¿Sería el padre de Pia?


  Auhl respondió a la llamada. Encontró a un hombre corpulento esperando, una figura imponente con cara amable, repliegues de carne enrollados sobre el cuello de un caro traje gris.


  —¿Puedo ayudarle?


  Toda la apariencia de amabilidad desapareció en el momento en que el hombre abrió la boca.


  —Dile a Pia que estoy aquí.


  No se presentó. Apenas si reparó en Auhl, simplemente se volvió para inspeccionar la calle. Golpeó el suelo con la punta pulida de su zapato, se arremangó la chaqueta rápidamente para mirar la hora. Un hombre ocupado.


  —¿Y tú eres? —preguntó Auhl para tocarle las narices.


  —¿Yo? —Lloyd Fanning giró su enorme y agresiva cabeza—. Soy su padre, mentecato. Me toca quedarme con ella tres días, ¿o no te lo ha dicho esa fulana? —Cree que me estoy acostando con Neve, pensó Auhl. Abrió la boca para contestar, pero Fanning siguió a lo suyo—: No tengo todo el día. Habrá un tráfico como para morirse.


  Fanning había permanecido en el hogar conyugal y tenía toda la razón. Hora punta para volver a Geelong, habría un tráfico de muerte. Auhl regresó al interior y dio unos golpecitos en la puerta de Doss Down.


  —¿Pia? Ha llegado tu padre.


  Y ella se marchó tal cual, sumisa y en silencio. Una niña infeliz con un bruto bien vestido.
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  A las siete de la tarde Auhl ya tenía cocinados los tallarines en una olla y la salsa boloñesa en otra. Preparó dos cuencos con esa mezcla, llamó a Bec y se llevó su cena a la salita, donde comió con el plato sobre su regazo mientras veía las noticias de la ABC con Cynthia enroscada a su lado. Bec bajó finalmente, le dio un beso en la coronilla y se quedó de pie detrás de su sillón, atraída por el movimiento de la pantalla.


  —¿Dónde está Pia?


  —Se ha ido con su padre.


  —¿Y Neve?


  —Sigue trabajando.


  —¿Mamá bien cuando se fue?


  —Sí —respondió Auhl.


  Bec le dio una palmadita en el hombro, un acto que había repetido innumerables veces desde la ruptura de sus padres con el que expresaba toda la pena del mundo, incluida la suya. Pero esa palmadita también significaba: yo estoy bien, tú estás bien, no pasa nada. Auhl se reunió con ella en la cocina para charlar y ver cómo se recalentaba la pasta en el microondas, se servía un vaso con agua, ponía un poco de lechuga en un cuenco y la regaba con aceite de oliva y vinagre balsámico.


  —¿Ves, papá? ¿Verduras? ¿Fibra?


  —Impresionante.


  Tenía el pelo rubio cobrizo y un rostro anguloso de rasgos afilados. Esbelta, pero no frágil, capaz de airear opiniones desaforadas o con un humor estridente, aunque por lo general se mostraba centrada y estable. Mallas negras y camiseta blanca holgada, los pies descalzos, plata por aquí y por allá: en los dedos, las orejas, en una aleta de la nariz.


  No tardó en volver a subir a su cuarto con un andar cansino. Ese era el patrón por el que se regía la vida de Auhl. Amor indolente, estabilidad moderada y algún que otro secreto.


  No cabía esperar mejor resultado de sus errores y su desidia.


  


  Auhl, sin ganas de ver telebasura, se acurrucó en un sillón y leyó una novela exquisitamente escrita en la que no pasaba nada. Estaba a punto de arrojarla al otro lado de la habitación cuando oyó que abrían la puerta de la calle y la cerraban suavemente. Neve Fanning apareció por el pasillo.


  —Ah, Alan —dijo, sonando como siempre: vacilante, azorada y sorprendida de verlo.


  —Neve —contestó Auhl—. ¿Tienes hambre? Ha sobrado pasta.


  Neve Fanning, una mujer de treinta y dos años, delgada, tensa y cascada, bajó la cabeza con timidez.


  —No, gracias. —Y tras una pausa—: ¿Ha dicho algo Pia?


  —No. ¿Tendría que haber dicho algo?


  Neve, en un alarde de expiación y dependencia emocional, permaneció en suspenso hasta que desapareció en el interior de Doss Down. Auhl estaba seguro de que no volvería a salir. No quería ser una carga, eso dijo el día que se mudaron allí.


  Su presencia apenas dejaba huella. Usaba una lavandería automática de Lygon Street, jamás se daba una ducha larga, nunca dejaba las luces encendidas. Trabajaba en la universidad, de limpiadora. Turnos irregulares, fue lo único que pudo conseguir cuando se trasladó a la ciudad. Ella insistió en pagar el alquiler, mientras que Auhl insistía en que no era necesario, con lo cual, el «Fondo de Emergencias de Neve y Pia Fanning» contaba ahora con mil quinientos dólares.


  


  Había tardado semanas en confiar en él. Conocía parte de la historia de Neve a través de su mujer. Durante la época en la que su matrimonio se iba al garete, Liz, una administrativa del Ministerio de Vivienda, pidió el traslado a Geelong, donde ayudó a montar HomeSafe, una agencia de alojamiento de bienestar social para víctimas de violencia familiar en la región sureste del estado. El día que Neve y Pia pidieron alojamiento de urgencia, todos los inmuebles de HomeSafe estaban ocupados. ¿Por qué no te trasladas a Melbourne? Sugirió Liz. Lejos del cerdo de tu marido. Allí hay más oferta de trabajo.


  Chateau Auhl, con su pequeño apartamento trasero.


  Tras varias semanas de residencia, Neve Fanning empezó a confiar tímidamente en Auhl.


  —Nadie sabe de verdad lo que sucede de puertas adentro —dijo ella una noche.


  Quería que fuera él quien le tirase de la lengua. Auhl cumplió, empleando su destreza profesional en las técnicas de persuasión e interrogatorio.


  Neve Fanning, Pia Fanning, Lloyd Fanning. Lloyd trabajaba de contable, Neve era «ama de casa». Pia estudiaba primaria y la pequeña familia parecía vivir una vida de ensueño en una espaciosa casa de Manifold Heights, uno de los mejores barrios residenciales de Geelong.


  —Todo el mundo pensaba que tenía mucha suerte —dijo Neve—. Casada con un tipo genial, culto, el alma de la fiesta, con contactos en todas partes. —Se encogió de hombros—. Una bonita casa aquí, otra en Bali.


  Pero no.


  Lloyd Fanning tenía mal genio. Le gustaba darle puñetazos y patadas, empujarla contra las paredes, sobre las mesas y las sillas, ponerle un cuchillo en el cuello, en cierta ocasión en presencia de su hija Pia. Por no hablar del menosprecio y el control.


  —Un año, vino a por mí cuando estábamos celebrando una comida de Navidad con las otras madres del colegio. Me sacó de allí a rastras, diciendo que no me podía fiar de esas zorras, que solo podíamos confiar el uno en el otro.


  No le permitía tener un empleo, hacer nuevos amigos ni ver a su familia. No tenía dinero propio y revisaba sus correos, llamadas y mensajes de texto del móvil, siempre con la necesidad de saber con quién había estado en contacto. Si no estaba con él, la llamaba y le enviaba mensajes, hasta cincuenta veces al día.


  Al final, Neve consiguió reunir el valor necesario para pedir una orden de alejamiento de un año. Dejó a Lloyd y se llevó a Pia con sus ancianos padres a Corio. Según aquella orden de alejamiento de la madre, el tiempo que pasara Lloyd Fanning con su hija sería supervisado estrictamente.


  Pero cuando venció la orden, Neve no solicitó otra. Bajó la cabeza mientras se lo contaba a Auhl, como si esperase una reprimenda, y dijo:


  —Lloyd estaba intentando hacer todo lo que podía, y es importante que Pia siga teniendo una relación con su padre.


  —¿Volviste con él?


  Negó con la cabeza.


  —Me lo planteé y Dios sabe cuánta coba me dio él para que lo hiciera, pero al final no lo hice.


  De modo que Lloyd se cobró su venganza, por medio de su hija. Rompía los pactos, cancelaba planes en el último momento, llegaba tarde, la devolvía a casa cuando ya tenía que estar en la cama. En cierta ocasión se la llevó a Bali durante las vacaciones, contrató a una niñera y la dejó con ella, sin hacerle el menor caso durante diez días.


  —Y la forma en la que me hablaba a mí y a mis pobres padres cuando le tocaba recogerla. Con amenazas. Arrogancia. O se quedaba sentado en el coche y pitaba para que saliera. La pobre Pia volvía en tal estado —añadió Neve, negando con la cabeza— que empezó a hacerse pis en la cama.


  Neve, sus padres, su hija, estaban todos aterrados, así que solicitó un alojamiento urgente a HomeSafe y pidió ayuda a Legal Aid para conseguir la custodia exclusiva a través del Juzgado de Familia. Gracias a la solicitud a HomeSafe llegó a casa de Auhl. La visita a Legal Aid fue más decepcionante.


  —El abogado me dijo que se considera que las madres que piden la custodia exclusiva suelen actuar de mala fe y que necesitaría motivos mucho más sólidos que el que Lloyd fuera desconsiderado o destructivo.


  —Neve, te pegaba.


  Volvió a bajar la cabeza.


  —De todas formas, he solicitado la restricción de las visitas.


  Hasta que se la concedieran, Lloyd seguiría viendo a Pia cuando le viniera en gana. Además, había contratado a un abogado muy caro.


  


  Eso sucedió tres meses atrás, y en aquellos primeros días las habitaciones que componían Doss Down fueron la madriguera de las Fanning. Pasaban horas escondidas allí. Auhl lo entendía: había un montón de extraños desconocidos en las otras habitaciones, entre ellos él mismo.


  Pero había razones más profundas y Auhl acabó por entender que Neve no estaba preparada para llevar una vida autónoma. No sabía socializar, se sentía intimidada y turbada al entrar en competencia con los otros, le abrumaba la presencia de Auhl, Bec, Liz y los intelectuales que entraban y salían de casa. La propia situación personal de Auhl le parecía de lo más desconcertante. Una expresión de perplejidad, casi de dolor, asomaba en su rostro cuando se encontraba por casualidad a Liz y Auhl juntos en la misma habitación: ¿qué clase de hombre aguantaría a una mujer que lo abandona y que piensa que puede continuar viviendo bajo el mismo techo, entrando y saliendo cuando le venga en gana como si tal cosa?


  Auhl llegó a percatarse de que lo que realmente ansiaba Neve era comprender qué hacían los demás para negociar y gestionar sus amistades y relaciones personales. La vida que ella había conocido con Lloyd Fanning estaba llena de escollos ocultos y resentimientos violentos.


  No es de extrañar que madre e hija se mostraran mansas, silenciosas y apocadas cuando llegaron. No obstante, los residentes de Chateau Auhl habían sido pacientes con ellas. Y no resultaba fácil. Incluso ahora, cuando Auhl conseguía que Pia se relajara con un ataque de risa, Neve acudía enseguida y exclamaba con voz tensa: «¡Chist, Pia!», como si Auhl fuera capaz de perder los estribos de un momento a otro.


  Pensar en esas cosas siempre lo hacía suspirar.


  El lunes se celebraría la vista de Neve en el Juzgado de Familia y le había dicho que asistiría para brindarle apoyo moral. Volvió a suspirar, se fue a la cama y puso la alarma para que sonara a las seis de la mañana.
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  El paseo matutino habitual de Auhl lo llevaba hasta los Jardines del Palacio Real de Exposiciones y a menudo a deambular por los callejones de Carlton. No es que tuviera sobrepeso y, en cualquier caso, tampoco perdía nada, pero el ejercicio tonificaba su mente.


  Cuando llegó al trabajo aquel viernes Claire Pascal alzó la vista sin prestarle atención, saludó con la cabeza y volvió a su llamada de teléfono. Joshua Bugg también estaba en la oficina. Hacía días que no lo veía y, por lo general, le alegraba no hacerlo. Había algo en Bugg que le recordaba a un insecto: redondo, suave y peludo. En aquel momento, el joven detective estaba reclinado en su silla mirando a Auhl, con su panza oronda a punto de estallarle los botones de la camisa y sus lorzas saliendo como una ristra de salchichas.


  —Pero si es Matusalén en persona.


  —Hola, Josh —dijo Auhl.


  Bugg se separó de su escritorio para acercarse al de Auhl y retirarle la silla.


  —Así, abuelo, deje que lo ayude a sentarse, parece usted fatigado.


  Sonrió a Claire con mirada cómplice y esta hizo una tímida mueca de comprensión a Auhl y dijo con cansancio:


  —Déjalo ya, ¿no, Josh?


  Bugg pareció ofenderse.


  —Porque tú lo digas.


  Volvió a su escritorio.


  Auhl estaba revisando sus correos —sin noticias de Tasmania— cuando Helen Colfax apareció y le dijo que no se pusiera muy cómodo porque tenían que asistir a una autopsia.


  


  Colfax condujo a través de la ciudad hasta el Instituto de Ciencia Forense. Iba a gran velocidad y concentrada, pero, aun así, captó el viejo expediente que tenía Auhl sobre el regazo y quiso saber el cómo y el porqué.


  Auhl se removió en su asiento con incomodidad.


  —Es el informe forense de Elphick. He pensado que el doctor Karalis podría darme una segunda opinión. —Al ver su mueca de desdén, añadió—: Dos pájaros de un tiro.


  Su jefa volvió la mirada a la carretera.


  —Elphick no es urgente, Alan. Si no recuerdo mal, el veredicto quedó abierto.


  —Solo serán cinco minutos. Una mirada fresca.


  Colfax gruñó y siguió fluyendo a través del tráfico.


  


  Bajo el frío y brillante resplandor de las luces del techo, en el gélido aire de la sala de autopsias, se colocaron unas batas y patucos nada favorecedores y esperaron. Se oía el goteo de un grifo. Finalmente, entró el patólogo junto a su ayudante. Su equipo era de la talla adecuada y les quedaba algo mejor: pantalón verde claro, bata, botas de goma, mascarillas colgando bajo la barbilla. El ayudante permaneció al fondo, mientras el patólogo se acercó a ellos con decisión y dijo:


  —Hola, Helen. ¿Serás testigo por parte de la policía? —Karalis era un hombre alto, demacrado, a punto de jubilarse. Cuando le estrechó la mano a Auhl volvió a mirarlo con sorpresa—: Creía que te habías jubilado.


  —Sin mí están perdidos —dijo Auhl.


  Karalis pasó rápidamente a la camilla de autopsias, pronunció su nombre y la fecha ante el micrófono que había arriba, se puso la mascarilla y contempló el desastre que tenía ante sí. Una colección de huesos mugrientos con jirones de ropa y tierra. Las deportivas baratas habían aguantado mejor el tipo. Rodeó la camilla, deteniéndose para mirar y levantar un par de extremidades óseas, anotando sucintamente sus impresiones iniciales acerca del cuerpo.


  Una vez hecho eso, dijo:


  —Ahora toca mirar más de cerca. —Bajo su supervisión, el ayudante extrajo el calzado y los restos de ropa y los colocó en una mesa adyacente. El patólogo los observó, se irguió y dijo—: No me cuentan nada en particular. —Y ordenó que los enviaran al laboratorio de análisis forense—. Ahora los huesos. —Se quedó de pie ante el esqueleto con las manos apoyadas en las caderas—: Trauma presente en la caja torácica y el segmento L5 de la columna vertebral. Si uno es el orificio de entrada y el otro el de salida indicaría una línea de proyección descendente. —Se volvió hacia Helen y Auhl—. ¿Se encontró algún proyectil entre los restos?


  —No —respondió Auhl—. Estaba enterrado en el campo bajo una losa de cemento. No había ninguna bala ni fragmentos de ella, y tampoco la punta de una flecha ni de un arpón, lo que nos lleva a pensar que le dispararon en otro sitio y luego trasladaron el cuerpo.


  —Una pena.


  —Entonces, ¿le dispararon, doctor Karalis? —dijo Helen Colfax.


  —Esa sería mi opinión, sí. Sin duda con algún tipo de proyectil, y es más probable que sea una bala que una flecha, por ejemplo.


  —¿Le dispararon por la espalda? —preguntó Helen—. ¿O de frente?


  —De frente, el proyectil astilló después la columna al salir.


  —Una trayectoria descendente —dijo Auhl—. ¿Una persona más alta?


  —¿O la víctima estaba de rodillas? —añadió Colfax.


  —Si tuviera que apostar algo, yo diría que estaba de cara a una persona más alta que él cuando le dispararon —respondió Karalis—. Ahora, la edad. Los dientes son un buen indicador para esto. Un análisis contrastado revelará la edad con un margen de error de un año, pero este joven tenía todos los dientes y apenas hay indicios de desgaste. Segundo, el cráneo no está completamente desarrollado, lo que indica que se trata de un adolescente de unos veinte años.


  —¿Altura?


  El ayudante lo midió: 172,5 centímetros.


  —Unos cinco con ocho pies según el sistema antiguo —dijo Karalis—, pero tened en cuenta que el cartílago se ha contraído y que el tejido de la cabeza y los pies está descompuesto, así que sería algo más alto. ¿Uno ochenta? No demasiado alto.


  —¿Raza?


  —Caucásico —contestó sin dudar el patólogo—. La dentadura así lo confirma.


  —¿ADN?


  —Me estás acribillando a preguntas hoy, Helen —dijo Karalis con buen talante.


  —Perdone, doc.


  —Este caso es de los antiguos.


  —Para nosotros todos son nuevos, doc —respondió ella.


  —Respecto al ADN, podré realizar un perfil a partir de la médula de los huesos largos. Pero eso tardará un tiempo y después veremos si este pobre diablo estaba en la base de datos. —Continuó examinando el cuerpo mientras iba murmurando—. No hay otros signos de lesiones…


  Auhl miraba a su alrededor con inquietud.


  Era un laboratorio forense a ocho alturas, homicidios, suicidios, casos de sobredosis, víctimas de accidentes, otras muertes investigables. Los cadáveres estaban almacenados en camillas de acero inoxidable dentro de cámaras refrigeradas. El brillo del acero contribuía más si cabe al estremecedor frío en el aire.


  Advirtió un movimiento de reojo. En la sala de observaciones superior cubierta con un panel de cristal había dos estudiantes de pie apoyadas en una barandilla. Una de ellas lo saludó con un descaro insolente. Auhl le hizo un gesto con la cabeza. La chica sonrió y le dio con el codo a su amiga.


  —De acuerdo. —Karalis había terminado. Se desembarazó de los guantes—. Reuniré al resto del equipo para que analicen los huesos y los dientes y se extraiga el ADN. Obviamente, no podemos hacer un examen toxicológico. ¿Tenéis su billetera?


  —No —dijo Helen.


  —Tenemos una moneda acuñada en 2008 —dijo Auhl.


  Karalis miró los huesos con aire pensativo.


  —Me cuadra. Mientras tanto, esperemos que el ADN nos dé más información. Pero puede que no esté en el registro, es joven para tener antecedentes penales. —Echó un vistazo a la ropa—. Tal vez consigas algo con los zapatos, pero son deportivas baratas de andar por casa.


  Helen Colfax se había quedado con la mirada perdida.


  —La prueba de ADN hay que hacerla, pero eso tardará unas semanas, espero. Estaría bien que pudiéramos tener un rostro para enseñar a los medios. ¿Habrá alguien capaz de sacarse un retrato robot de la manga?


  —Sacarse un retrato robot de la manga. Me gusta —dijo Karalis—. Tendré que mirar si hay alguien disponible. Y, lo que es más importante, que tenga tiempo. Y lo que es mejor, que tenga el número de referencia del caso y un presupuesto aprobado.


  —Venga ya, doc —dijo Auhl—. ¿No tienes a ningún estudiante de doctorado sumiso?


  El patólogo se quedó pensando en ello.


  —En realidad, sí.


  —Quizá les ponga unirse a la lucha por la justicia —dijo Colfax.


  —Quizá les ponga también ganarse unos cuantos dólares —dijo Karalis, y Auhl percibió cómo reflexionaba sobre el papeleo, el presupuesto y a quién convencer con bonitas palabras—. Veré qué puedo hacer.


  


  Antes de que se marcharan, Auhl extendió el contenido del expediente Elphick a lo largo de una camilla de autopsias vacía.


  —Me preguntaba si podría echarle un vistazo a esto, doc.


  —Podríamos hacerlo en un entorno más saludable —dijo Karalis, guiñando un ojo a Helen Colfax.


  —Dele el gusto al chaval —respondió ella.


  Karalis se inclinó sobre el informe, lo repasó con la mirada y dijo:


  —Esta autopsia la realizó mi predecesor.


  —Y leyendo entre líneas —dijo Auhl— no quiso arriesgarse a decir cuál fue la causa de la muerte.


  Karalis carraspeó. Cogió el documento y lo leyó en voz alta:


  —«Fractura craneal por hundimiento en el frontotemporal izquierdo. Hematoma subdural, frontotemporal izquierdo. Contusión en el lóbulo cerebral, frontotemporal izquierdo». —Miró a Auhl—. Recibió una buena tunda en el frontotemporal izquierdo.


  —Si usted lo dice, doc.


  —Fracturas en la mandíbula… abrasiones, contusiones y laceraciones… un diente roto… —Karalis leyó el resto en silencio ante aquella atmósfera helada antiséptica. Se oyó el ruido de una sierra. Auhl se imaginó los dientes de esta segando y se estremeció—. El tercer dedo de la mano izquierda fracturado —dijo Karalis—, contusiones y laceraciones en la mano izquierda, sangre con tierra y restos vegetales en las heridas.


  Miró a Auhl, que dijo:


  —Se apoyó con la mano para absorber el impacto de la caída.


  —¿Qué caída?


  —Recibió un golpe en la cabeza —respondió Auhl— y cayó al suelo.


  Karalis gruñó. Continuó leyendo:


  —«Abrasiones con costra en ambas rodillas». —Dirigió su mirada a las fotografías: el cuerpo, la valla, la camioneta, el interior de esta.


  Auhl dijo:


  —Como puede ver, doc, se encontraron gotas de sangre en varias localizaciones entre la valla y la camioneta, sobre el capó, en el otro lado de la camioneta y en el interior. Eso sugiere que hubo mucho movimiento mientras sangraba.


  —Es totalmente factible —dijo el patólogo—. Puede que le diera un mareo. Aquí dice que en la barra del parachoques encontraron sangre, pelo y tejido cutáneo. Cayó, se golpeó la cabeza con la barra, se levantó desorientado y se tambaleó durante un rato. Cayendo, volviendo a levantarse…


  —Pero si miras las fotografías se ve una herida justo encima de la cabeza.


  —Si estaba doblado sobre sí y cayó sobre la barra del parachoques, se podría justificar esa lesión.


  —Ya, ya. También tenemos sangre en el asiento y en el reposacabezas del conductor —dijo Auhl—. En algún momento llegó a entrar en el coche.


  —¿Y volvió a caer?


  —O lo sacaron. Primero lo golpearon en la cabeza y cayó, dándose contra la barra del parachoques, después volvió a levantarse y lo persiguieron alrededor de la camioneta mientras intentaba escapar. Consiguió ponerse tras el volante, pero lo sacaron a rastras de nuevo.


  —Eso podría explicarlo —dijo Karalis, haciendo un gesto ante las fotos—. Pero hay otras explicaciones, igual de plausibles.


  —Justificaría que haya sangre encima del capó, doc.


  —Mmm… —Karalis se quedó en silencio—. Volvamos, el tipo cae, se da en la cabeza con la barra del parachoques, se tambalea en posición erguida, mareado, sacude la cabeza. Salpicando gotas de sangre. —Hizo una pausa—. Pero no soy experto en patrones de proyección de sangre.


  Auhl, un tanto impaciente, dijo:


  —Yo lo que quiero saber es si es posible que alguien golpeara al señor Elphick en la cabeza mientras estaba de pie entre la valla y la parte delantera de la camioneta. Cayó sobre la barra del parachoques, volvió a levantarse, intentó escapar, consigue ponerse tras el volante, lo sacan de nuevo, le dan otro mamporro en la cabeza y cae al suelo, donde muere.


  Karalis se encogió de hombros:


  —Es plausible, pero solo eso.


  En el coche, camino de regreso a la comisaría, Helen Colfax dijo:


  —Ya has oído lo que te ha dicho.


  —Dame un par de días, jefa, no te pido más.


  8


  Cuando Auhl y Colfax volvieron, Joshua Bugg y Claire Pascal estaban inclinados sobre sus escritorios. Tecleando, haciendo llamadas.


  Helen Colfax se dirigió de inmediato hacia la pizarra y anunció:


  —Atención todos: «Hombre de Hormigón».


  Una vez que pusieron sus sillas formando un semicírculo, les hizo una actualización rápida y concisa del caso: el forjado, el cuerpo, la investigación puerta a puerta de Auhl y Pascal, los resultados del patólogo.


  —Así que en ese punto estamos —dijo en conclusión—. Era joven, poco más de veinte años, caucásico, no muy alto, y probablemente recibió un disparo. Le dispararon en otra parte y luego lo enterraron bajo el hormigón.


  Bugg dijo:


  —¿Alguna pista de dónde?


  Colfax se encogió de hombros.


  —Posiblemente una antigua casa que había en la finca y que derrumbaron hace años.


  —Una pena —murmuró Bugg.


  —Sí.


  —¿Desaparecidos? —dijo Pascal.


  —Es obvio que hay que empezar por ahí. Josh, quiero que te encargues de eso. Tenemos un posible nombre: Sean. Empieza, como mínimo, diez años atrás y cinco como máximo. Si eso no da resultados, amplía los parámetros.


  —Sí, jefa.


  Colfax se volvió hacia Auhl y Pascal.


  —Algún periodista hacendoso se preguntará quién era el propietario u ocupante de la finca, así que necesito que vayáis un paso por delante. Localizad a la hija si sigue viva, eso por descontado, pero buscad también los registros de la propiedad. Y comprobad los suministros: teléfono, gas, electricidad. ¿Quién derribó el inmueble? ¿Alguien recuerda si había sangre en el suelo, señales de forcejeo? ¿Hubo en su momento una vieja construcción sobre la losa de cemento? Y suma y sigue.


  —Agentes inmobiliarios —sugirió Auhl—. Esos siempre parecen estar al tanto de todo.


  —Genial. En su momento la finca estaba en alquiler, ¿no? ¿Lo gestionó alguna de las inmobiliarias locales?


  —Y tenemos que encontrar a Donna Crowther —dijo Claire Pascal—. Ver si puede explicar cómo desapareció de su vida aquel novio.


  —Bien, bien, estamos en racha. ¿Eran Crowther y el novio personajes conocidos para la policía? —continuó Colfax—. Y no solo por violencia doméstica, sino también si pasaban droga en el inmueble anterior, por ejemplo.


  —ADN de los huesos —dijo Bugg.


  —Hay cola para hacer las pruebas —dijo Helen—. Y era un chico joven, es bastante probable que no esté en la base de datos, así que estamos intentando hacer público una especie de retrato robot.


  —¿Qué pasa con los otros casos?


  Helen le dedicó una sonrisa inmisericorde.


  —Espero que siga usted faltando a sus obligaciones a ese respecto, agente oficial al mando Bugg. —Hizo una pausa—. ¿Sigues con Bertolli?


  Antonio Bertolli era un florista de Mildura al que habían matado de un disparo en 1978. No era el único de su profesión al que habían asesinado por aquella época bajo el común denominador del Mercado de la Reina Victoria y la Mafia Calabresa. El caso volvía a abrirse de un año para otro. En esta ocasión había llevado a Bugg hasta Mildura durante un par de días, a pesar de que pocos de los personajes originales seguían con vida.


  —Un caso perdido —dijo Auhl sin poder aguantarse.


  —Palabras de sabiduría del viejo cascarrabias, siempre se tienen en gran estima —dijo Bugg.


  —Niños —repuso Helen. Miró a Claire—. ¿Tú estás con el caso Waurn?


  Los restos mortales disecados de Freda Waurn se encontraron sobre el suelo de su cocina cuando su banco contrató a un cerrajero para entrar en la casa tras el impago de su hipoteca. Lo que encontró fue un esqueleto: llevaba muerta dos años. Tenía el hioides roto y habían puesto manga por hombro todas las habitaciones de la casa.


  —Sigo buscando —dijo Claire—. No tenía esposo, hijos ni hermanos. Por lo que parece, estaba completamente sola.


  Helen se volvió hacia Auhl.


  —¿Alan?


  —Bueno… Elphick, jefa.


  —Apárcalo, ¿de acuerdo? Quiero que te encargues del Hombre de Hormigón.


  —Sí, jefa.


  Joshua Bugg se había quedado mirándolo con una sonrisa maliciosa.


  —Tienes espinaca entre los dientes, Josh —dijo Auhl.


  


  Era media mañana ya. Auhl y Pascal paseaban por el río en dirección hacia la Oficina del Registro de la Propiedad en el CBD de Melbourne. Auhl, que esperaba encontrarse con la resistencia del sistema burocrático, se alegró de que les dieran acceso directo a las escrituras de la finca en la que habían enterrado al Hombre de Hormigón. Bernadette Sullivan y su marido Francis habían comprado el terreno en 1976. Terra Australis AgriCorp lo tuvo en propiedad entre el año 2012 y el 2015.


  —Pues si el Hombre de Hormigón lleva allí diez años, en la fecha en que murió los propietarios seguían siendo los Sullivan —dijo Pascal.


  —Los padres han fallecido, lo heredó la hija —repuso Auhl.


  Examinaron el certificado de titularidad, un documento recio que olía vagamente a moho. En el encabezado constaban los números correspondientes al volumen y el folio y la evocadora dirección Blackberry Hill Farm… «formando parte de la Parcela Crown 60A». Los propietarios aparecían anotados en dos columnas, con Bernadette Sullivan citada como «Mujer casada» y copropietaria junto con «Agente de bomberos Francis Sullivan» en 1976. Después, en 1986, Bernadette constaba como «Única propietaria superviviente». La propiedad pasó a nombre de Angela, su hija, en 2011; después la vendió a Terra Australis, que a su vez vendió el terreno a Nathan y Jaime Wright.


  —Próxima parada, Angela Sullivan —dijo Auhl.


  


  Cuando regresaron al departamento de Casos sin Resolver, Helen Colfax los detuvo.


  Miró a Auhl con cara rara.


  —¿Te acuerdas de Barbazul?


  Auhl intentó interpretar el gesto de su rostro.


  —¿Ha matado a su tercera esposa? ¿Cómo se llama… Janine?


  —No, exactamente. Dice que es ella quien quiere matarlo a él.


  9


  Cuando la segunda esposa del doctor Alec Neill murió de manera tan misteriosa como la primera, Auhl era el sargento al mando de la investigación del departamento de Homicidios. Su equipo no fue capaz de demostrar nada, pero él, convencido de la culpabilidad de Neill, había tenido unas palabras con la nueva novia, una fisioterapeuta que trabajaba en uno de sus hospitales: «No permitas que te convierta en la esposa asesinada número 3».


  —Se cansará de ti, Janine. Conocerá a otra y hará que parezca un suicidio o un accidente.


  Ella lo había mirado con asco antes de dejarlo allí plantado.


  Auhl recordaba a una mujer esbelta, perfumada, con carnes prietas tonificadas en el gimnasio y labios finos sobre un rostro demasiado maquillado. La forma en la que se había alejado de él envuelta en una ola de vanidad y satisfacción aquel día de 2012. Auhl se mantenía al tanto de la vida de la pareja y sabía que ella había acabado casándose con Neill, y que vivían la mitad de la semana en East Melbourne y la otra mitad en una granja familiar cerca de St. Andrews, a menos de una hora al noreste de la ciudad.


  Auhl pensaba que en el peor de los casos uno de esos días se encontraría a Janine Neill sobre una camilla del depósito. ¿Y en el mejor? Se divorciaría de su marido, o incluso declararía en su contra para el departamento de Homicidios. Lo último que habría esperado es que Neill temiera que ella le quitara la vida.


  Colfax lo puso al día mientras subían las escaleras hasta la sala de víctimas, donde Neill les había contado su historia a los detectives de Homicidios.


  —Según parece, ayer encontró drogas escondidas en el coche de ella y cree que las utilizó para matar a su segunda esposa, a la que sustituyó, y a su novia.


  —Otra novia.


  —Murió hace unas semanas. De repente, por causas desconocidas.


  —¿Antes de casarse con ella? Eso sí que es nuevo.


  —No seas cerrado, Alan. Puede que el hombre diga la verdad.


  —No, este cabrón no —dijo Auhl recordando al impoluto cirujano al que había interrogado años atrás.


  Esa fina nariz huesuda que gobernaba su rostro patricio, vagamente desdeñoso. Sus sosegados monosílabos por respuesta, cómo los retaba con la mirada desde el otro lado de la mesa, como si se tratara de un historial clínico en el que analizara los pensamientos y sentimientos de sus interrogadores.


  Entraron en la sala de las víctimas, una suave e insípida extensión de ventanales con cortinas y un sofá, libros y revistas, una tetera y una cafetera eléctrica. Las paredes estaban decoradas con láminas de paisajes aburridos y simpáticos animales. Neill, sentado ante una larga mesa con un sargento de Homicidios de rostro circunspecto que respondía al nombre de Debenham, se puso tenso cuando Auhl y Colfax entraron en la habitación.


  Se quedó señalando a Auhl con un dedo tembloroso.


  —¿Qué hace este aquí? —Se volvió hacia Debenham—. ¿Qué es esto, una encerrona? Vengo a darle información sobre dos asesinatos y ¿se lo chiváis a él?


  Debenham volvió su rostro hacia Auhl, que dijo:


  —Me entrevisté con el doctor Neill en varias ocasiones con relación a las muertes de sus dos primeras esposas.


  —¿Se entrevistó conmigo? No hizo más que acusarme. Estaba convencido de que le habría encantado darme una paliza cuando no mirase nadie.


  No lo dudes, pensó Auhl.


  Neill tenía un aspecto diferente. Todavía era apuesto e iba arreglado, pero ahora sus emociones estaban a flor de piel. Pero lo cierto es que, según recordaba, Neill tenía la habilidad de adaptarse a las situaciones. En el interrogatorio se mostró frío, pero cuando fue cuestionado durante la investigación forense tras la súbita y aparentemente sospechosa muerte de su segunda esposa, daba la impresión de estar angustiado y que se castigaba a sí mismo. De que estaba enfadado por no haber sabido diagnosticar las enfermedades que se habían llevado consigo a cada una de sus esposas.


  Y ahora volvía a la carga, nuevamente enojado.


  Neill se frotó sus enrojecidos ojos.


  —No quiero que ese hombre esté aquí.


  Debenham le dio una palmada en el brazo. Parecía estar aburrido de Neill, como si no entendiera por qué tenía que ofrecerle consuelo, pero sabía que era su trabajo.


  —Alan no ha venido para acosarlo, doctor Neill, está interesado en sus acusaciones. ¿No es cierto, sargento en funciones Auhl?


  —Totalmente —dijo Auhl, sin hacer caso de la advertencia que le hacía Helen Colfax al tirarle de la manga.


  Neill cedió, aunque seguía echando chispas por los ojos.


  Auhl y Colfax se sentaron en las sillas que había frente a Neill y Debenham.


  —Al primer indicio de que me estés investigando a mí llamaré a mi abogado —dijo Neill.


  Auhl le dedicó una sonrisa de póquer mientras Colfax se presentaba.


  —¿Qué le parece si nos informa de lo sucedido, doctor Neill?


  —Ya lo he contado cien veces.


  —A nosotros no.


  Neill vestía un traje elegante, camisa blanca y corbata verde. Se aflojó el nudo de la corbata como el típico hombre ajetreado que sufre una experiencia desgarradora y colocó los antebrazos sobre la mesa. Olía levemente a jabón antiséptico y sus humedecidos y penosos ojos buscaban los de Colfax.


  —Tengo miedo. Creo que Janine quiere matarme. Estoy seguro de que asesinó a…


  —Vayamos paso por paso, si le parece —dijo Colfax—. Primero, si piensa que su mujer puede poner su vida en peligro, podemos protegerle. Y hasta que solucionemos esto, tal vez debería pensar en evitar todo contacto con ella.


  —¿Usted cree? —dijo con desprecio—. En cuanto salga de aquí me voy directo a nuestra casa de campo. Janine se queda en la ciudad. Tiene una conferencia este fin de semana. En la Universidad de Melbourne.


  —De acuerdo. Volvamos al principio. En 2004, su primera esposa, Eleanor, murió a causa de una extraña enfermedad.


  Auhl observó el rostro de Neill. Primero incredulidad, después, angustia.


  —¿Saca a relucir eso? Creía que habíamos pasado a otra fase ya. Sí, Eli murió. Enfermó y después murió. —Sus puños eran dos auténticos garrotes junto a su corazón—. Estas cosas de verdad que pasan.


  Colfax intentó tranquilizarlo.


  —Así es, ya lo sé, doctor Neill.


  Obviamente, cuando se abrió el caso por la muerte de Siobhan Neill, Auhl investigó la muerte de Eleanor Neill, sucedida ocho años antes. La primera señora Neill, una secretaria administrativa de hospital que entonces tenía veintisiete años y llevaba seis casada con Alec Neill, había empezado a quejarse de vómitos y diarrea. Una semana después estaba muerta. Asfixia, demasiado repentina para darle tiempo a llegar al hospital.


  Colfax continuó:


  —Y en 2012 su segunda esposa, Siobhan, murió repentinamente; también con buena salud aparente hasta ese momento.


  —Correcto —dijo Neill, negando con la cabeza ante las cosas que tiene la vida—. En ausencia de algo más convincente, dictaminaron que se debió a un ataque al corazón. En aquel momento creí que se trataba de una terrible coincidencia. Desgraciadamente, la policía no pensaba lo mismo —añadió fulminando a Auhl con la mirada—. Sin embargo, dadas las sustancias que encontré ayer en el coche de Janine, ahora creo que la muerte de Siobhan fue un asesinato. Solo que no fui yo quien lo cometió y ya es hora de que se me exculpe de ello.


  Auhl se quedó mirándolo fijamente. A Siobhan, de treinta y dos años, la encontraron muerta en su cama una mañana. La autopsia no señalaba que se encontrara ningún tipo de veneno en su organismo, ningún tipo de traumatismo físico ni síntomas de enfermedad. Pero había indicios de ataque al corazón y eso fue lo que dictaminó el patólogo.


  Sus padres no quedaron satisfechos con ello. Se dirigieron al departamento de Homicidios y, sin hacer esfuerzos por mostrar su desprecio por Neill, les contaron la súbita muerte de su primera esposa. El equipo de Auhl lo sopesó: un marido, dos esposas en buena forma física, jóvenes y sanas; una muere tras sufrir vómitos y diarrea días previos a la muerte, la otra de un posible ataque al corazón. Neill se había casado con Siobhan, la logopeda con la que había estado manteniendo un romance, menos de seis meses después del funeral de su primera esposa. Todos opinaban que era un asunto feo, pero nadie habló de la posibilidad de un asesinato.


  Empezaron a hacerlo cuando se descubrió que, en la época en la que murió Siobhan, Neill tenía un romance con una mujer que se convertiría en su tercera esposa. Janine también estaba casada al principio de aquella relación. Cuando se formalizó su divorcio, una semana después del funeral de Siobhan, Neill le envió cien rosas. Siete meses después, se casó con ella.


  Auhl recordaba la investigación forense, en la que Neill afirmaba que, cuando murió Siobhan, Janine y él solo eran amigos, no amantes. En la grabación de una entrevista que se reprodujo durante el juicio, se lo oía sollozar: «No sabéis lo que es que te consideren un médico exitoso y ser incapaz de salvar a tus seres queridos». Continuaba diciendo que había pensado largo y tendido en los acontecimientos y sí, pasaba gran parte del tiempo culpándose por lo sucedido.


  Ahora, en cambio, Auhl escuchó cómo Helen le decía:


  —Siobhan fue asesinada, y usted cree que la asesina es su esposa actual.


  —Sí. —Neill se removió con incomodidad en su asiento—. Ya sé lo que piensan, creen que voy saltando de una mujer a otra, pero la relación con Siobhan era inestable y cuando Janine empezó a prestarme atención me sentí halagado. Después, cuando Siobhan murió, ella estuvo ahí por mí y… fui débil, lo admito.


  —Y la historia se repite, su relación con Janine es inestable y de repente tiene usted otra novia —dijo Auhl.


  Neill se sonrojó. Se volvió hacia Debenham.


  —¿Tengo que soportar esto?


  —El sargento Auhl se disculpa por su salida de tono —lo tranquilizó Colfax, dando un puntapié a Auhl por debajo de la mesa—. Volvamos a Siobhan: ¿cree que su esposa actual la asesinó para poder quedarse con usted?


  —Obviamente.


  —¿Estaba Janine en su vida cuando murió su primera esposa?


  Neill se sorprendió.


  —No, por Dios. Por aquella época todavía era una colegiala.


  Auhl intentó ocultar un resoplido.


  —Ya estoy harto de usted —dijo Neill.


  Auhl se cruzó de brazos.


  —¿Se ha sentido usted mal últimamente, doctor Neill? ¿Vómitos? ¿Diarrea?


  Neill miró a su alrededor.


  —Le encantaría, ¿verdad? Pues no. La droga que utiliza Janine es de efecto inmediato y no puede detectarse. La usó para matar a Siobhan y la usó también para matar a Christine.


  —No damos abasto para tanto cadáver —dijo Auhl—. ¿Quién es Christine?


  Debenham, el detective de Homicidios, le ofreció una sonrisa funesta.


  —Christine Lancer, una amiga del doctor Neill, murió repentinamente hace unas semanas.


  Auhl abrió la boca para contestar, pero Helen Colfax volvió a darle una patada y dijo:


  —Quizá podría contarnos la historia de la señorita Lancer, doctor Neill.


  Neill dijo con afectación:


  —Chris es, era, una fisio del Epworth. —Hizo un gesto girando la muñeca—: Como es natural, consulto continuamente con fisioterapeutas en mi trabajo.


  —Como es natural —dijo Auhl, visualizando el tipo de chicas que le gustaba a Neill: rubias, bonitas y jóvenes, con pinta de quinceañeras.


  Y lo que es más crucial, rubias que no fueran médicos. Neill no quería amancebarse con una de sus pares. O, claro está, alguien que pudiera reconocer que la estaban envenenando.


  Solo por pensarlo recibió otra patada de su jefa, que por lo visto podía leerle el pensamiento.


  —¿Cómo murió la señorita Lancer, doctor Neill?


  —Creo que mi esposa…


  —No, doctor Neill, déjela al margen de esto por ahora. ¿Cómo murió la señorita Lancer?


  —Se dictaminó que fue un ataque al corazón.


  —Exactamente igual que Siobhan.


  —Exactamente igual —confirmó Neill—. ¿Usted cree en las coincidencias? Yo no.


  Auhl tampoco.


  —¿Está usted diciendo que Janine usó en ambos casos alguna sustancia que imitaba los efectos de un ataque al corazón?


  Los humedecidos ojos de Neill brillaron.


  —Eso digo, efectivamente, y tengo pruebas de ello. Suxi.


  —¿Sucio?


  Neill sonrió y se incorporó hacia delante.


  —Succinilcolina.


  —¿Cómo sabe que utilizó esa droga en particular? —preguntó Colfax.


  —Porque encontré su escondite, en el coche.


  —Eso no responde a la pregunta —dijo Auhl—. ¿Qué le hace pensar que la usó para matar a alguien?


  —Que las muertes por succinilcolina reproducen los síntomas de un ataque al corazón.


  Lo dijo con la voz quebrada, y después se enjugó las lágrimas de los ojos.


  Debenham lo miró con cierta impaciencia salpicada de conmiseración. Auhl también percibió en Helen, no exactamente compasión, sino la voluntad de escuchar lo que tenía que decir.


  —Hábleme sobre ese alijo —inquirió.


  —Dos ampollas de veinticinco mililitros, una a medio usar, suficiente para matar a varias esposas.


  Auhl dijo:


  —¿La encontró en el coche de Janine? ¿Por qué decidió registrarlo? ¿Y cuándo lo hizo?


  Neill lo miró con impaciencia.


  —Ayer fui a comprar vino. El coche de Janine estaba aparcado detrás del mío, así que lo tomé prestado. Estaba cogiendo unas monedas para el parquímetro y se me cayeron, rodaron por debajo del asiento del conductor. Cuando salí del coche y empecé a buscarlas, vi esta bolsita de velcro.


  Neill sacó su iPhone, pasó el dedo por la pantalla y colocó el aparato mirando hacia arriba sobre la mesa. Auhl se inclinó sobre él para verlo: una imagen oscura, pero bastante definida de la parte inferior del asiento de un coche y un rectángulo de tela. Neill dejó el teléfono allí y volvió a pasar la imagen con el dedo: la bolsa, abierta, mostraba una jeringa y dos ampollas, una llena de líquido y la otra medio vacía.


  Era absolutamente posible que Neill lo hubiera colocado allí, pero Auhl lo dejó pasar. Dijo, como si tuviera curiosidad:


  —¿No tiene que estar refrigerado?


  —Permanece estable durante unas semanas a temperatura ambiente.


  —Permítame que haga de abogada del diablo —dijo Helen Colfax—. Permítame que actúe como abogada de la defensa de su esposa. Ella es fisioterapeuta especializada en manos, ¿verdad? ¿Daños en los tendones y otras lesiones dolorosas? Digamos que en cierta ocasión necesitó la succinilcolina por algún motivo, tal vez una urgencia, pero en el hospital se había acabado, de modo que para asegurarse de que no volvería a suceder decidió aprovisionarse de ella. La escondió bajo el asiento de su coche para que no la robaran los yonquis o lo que fuera.


  Neill negó con la cabeza con desdén.


  —No hay ninguna razón legítima por la que una fisioterapeuta tenga que usar Suxi. Solo se utiliza en las salas de operaciones.


  —Pero un buen cirujano, ¿sí la usaría? —preguntó Auhl con toda su inocencia.


  Neill hizo una mueca de desprecio.


  —Sí, soy cirujano, y sí, soy bueno. Tendones, huesos, nervios, ligamentos. Microcirugía cuando alguien se corta un dedo con una sierra, por ejemplo. Pero la Suxi no se usa para ese tipo de intervenciones. La Suxi es un relajante muscular que se utiliza en urgencias o intervenciones críticas en las que es necesario intubar. Te seda y te paraliza de manera extremadamente rápida. De hecho, los pulmones dejan de funcionar, y al paciente se le instala un respirador. —Volvió la cabeza de uno a otro: Debenham, Auhl, Colfax—. Si se utiliza sin un respirador el resultado es parálisis inmediata del diafragma. Se detiene la respiración, a lo cual siguen lesiones cerebrales irreversibles. En cuestión de segundos.


  —Digamos por un momento que creemos lo que dice —repuso Auhl.


  Neill frunció el labio.


  —Se acabó, quiero un abogado.


  Helen Colfax dijo:


  —Le pido disculpas por mi compañero, doctor Neill. Pero síganos el juego un momento. ¿Alan?


  —Solo quería preguntar dónde piensa usted que Janine consiguió la Suxi.


  —La robó en los hospitales en los que trabaja.


  —¿No habría un registro del material? ¿No la habrían descubierto?


  —Si se trata de un solo vial no. Se explicaría por una falta de rigor en el papeleo. Pero si se perdieran dos viales, eso ya sería una historia muy diferente. Por consiguiente, para evitar levantar sospechas, Janine se llevó uno de Epworth y otro del Alfred, dos de los hospitales en los que trabaja.


  «Por consiguiente». Menudo pajillero.


  —¿Se inyecta y actúa rápidamente? —dijo Auhl.


  —Segundos.


  —Pero habrá síntomas, ¿no? —preguntó Helen.


  —La Suxi es la asesina perfecta. Es rápida, no se necesita mucha cantidad y la víctima tiene todos los síntomas de un ataque al corazón —respondió Neill.


  —Cuando murió Siobhan se le hizo una autopsia bastante rigurosa —dijo Auhl—. ¿Cómo es que no encontraron nada?


  —Ni siquiera un buen patólogo pensaría en hacer una prueba de Suxi. Se necesita un análisis de orina específico que no forma parte del protocolo. Y los resultados pueden no ser concluyentes.


  Auhl miró a Debenham.


  —¿Podemos hacer que el patólogo vuelva a echarle un ojo a esta novia suya?


  Debenham le devolvió la mirada sin perder la compostura.


  —Incinerada. Y además había un historial familiar de problemas coronarios.


  —Muy conveniente.


  Auhl buscó en Neill una reacción de… ¿qué? ¿De satisfacción? ¿De alivio?


  —Tenemos dos muertes repentinas que tal vez no tengan explicación y fotos de dos tubos con un líquido dentro. Nada de esto prueba un asesinato.


  Salvo que él sabía que se había cometido un asesinato. Varios asesinatos.


  —Se les ve en la cara que no me creen —dijo Neill—. El sargento Debenham tampoco me creía al principio. Se lo explicaré en detalle, ¿de acuerdo?


  —A eso hemos venido —dijo Auhl, ganándose otro puntapié en el tobillo.


  —Primero, admito que he tenido una aventura con Chris a pesar de que sigo casado con Janine. Me sentía solo. Apenas veía a Janine y cuando lo hacía se mostraba distante y fría.


  Auhl abrió la boca para hablar, pero Colfax se le adelantó.


  —¿Y Janine lo descubrió?


  —Dejé mi teléfono en la cocina y Chris me envió un mensaje. Janine lo leyó.


  —¿Se lo recriminó?


  —No. Pero vi que había abierto el mensaje. Era bastante obvio, ya saben, de contenido sexual. Y su comportamiento cambió.


  —¿En qué cambió?


  —Empezó a mostrarse dura y vengativa, con cierto aire de triunfo, como si lo tuviera todo pensado. Matar a Chris como había matado a Siobhan y después matarme a mí.


  —¿Matarlo por qué? ¿Venganza?


  —Bueno, sí, por venganza. Y por dinero, claro.


  


  Una vez que escoltaron a Neill a la planta baja, Colfax, Debenham y Auhl hablaron sobre la estrategia que iban a seguir.


  —Como mínimo le presentamos una orden de registro a la señora Neill —dijo Debenham—. Si descubrimos que efectivamente ha robado la droga, podremos presionarla respecto a los otros asuntos.


  —Quieres decir asesinatos —dijo Auhl.


  —Sí.


  —Entonces, te lo crees. Su actual esposa asesinó a la anterior y a su nueva novia.


  —No me vengas con mierdas —dijo Debenham—. Se ha hecho una acusación. Hay que hacerle el seguimiento. Y tú mismo lo sabes, dos muertes repentinas.


  —Tres muertes repentinas —respondió Auhl.


  —Chicos, chicos —repuso Colfax.


  Auhl no había acabado.


  —Pero, siendo realistas ¿qué puede hacer Homicidios? Las esposas uno y dos murieron hace mucho y la novia fue incinerada.


  —Le presentamos una orden de registro —repitió Debenham pacientemente— y revisamos los registros de salida de medicamentos de los hospitales. Tal vez Janine esté grabada en cámara con las manos metidas en el dispensario.


  —Mierda. —Helen Colfax se retorció de repente en su silla. Debenham y Auhl se quedaron mirando fascinados mientras ella se pasaba la mano por detrás de la cabeza y la hundía bajo el cuello de la camisa para sacar un elemento con aspecto flamante de color verde caramelo—. Esta maldita etiqueta se me está clavando en la piel. —Se separó la tela del cuello y dijo—: Pero ¿y si fue este buen doctor quien puso allí la droga?


  —Al fin alguien pone sentido común —dijo Auhl.


  —Sí, sí. Pero el de Homicidios tiene razón, hay que conseguir una orden y tener una charla con la tercera señora Neill.


  —¿Cuándo?


  —Mañana por la mañana a primera hora. —Miró a Debenham—. Lo que sugiero es una operación conjunta.


  —A mí lo mismo me da —dijo Debenham.


  


  Auhl acabó a las cinco de la tarde y decidió ir caminando a casa. Estaba cruzando el puente Princes cuando sonó su teléfono.


  —Deseo hablar con la señora Fanning, por favor.


  Una voz madura femenina parecía hablar con él desde el interior de una catedral.


  —Este no es su número. Pero soy su amigo. ¿Puedo preguntarle a qué se debe su llamada?


  Se oyeron entonces sonidos amortiguados y susurros atropellados.


  —¿Usted es señor Auhl?


  —Sí. ¿Y usted es…?


  —Yo soy revisora estación en Southern Cross. Tengo aquí niña pequeña. Mucho llorando.


  Pia se puso al teléfono.


  —¿A. A.?


  —Iré a recogerte.


  —He intentado llamar a mamá y a tu casa, pero ya no tenía más monedas.


  «Debe de haber usado la última cabina de teléfonos que queda en el mundo —pensó Auhl. Y después—: Tenemos que comprarle un teléfono móvil».


  —Tu madre está trabajando, cariño.


  —No sabía qué tranvía coger, ni en qué dirección ni nada —dijo entre sollozos.


  La mujer volvió a ponerse al teléfono.


  —¿Usted venir ahora, señor Auhl?


  —Sí. En diez minutos.


  Encontró a Pia esperando con una mujer africana junto a uno de los tornos de entrada. Se arrojó a sus brazos; más lágrimas. Auhl se arrodilló, musitó, le propinó unas palmaditas en la espalda y finalmente le dio las gracias a la revisora.


  Pero esta no se fiaba.


  —¿Cómo la conoce?


  —Vive con su madre en mi casa.


  —¿Dónde su madre?


  —En el trabajo.


  La mujer no quería dejar marchar a Pia aún.


  —¿Dónde su padre?


  Auhl le explicó: la custodia compartida, un padre que le ponía las cosas difíciles a madre e hija.


  La revisora de estación empezó a ceder.


  —Tú ahora sonrisa, pequeña —dijo, dándole un empujoncito en los hombros.


  Caminaron hacia la parada del tranvía.


  —Pensaba que volvías mañana.


  —Papá decía que estaba demasiado ocupado.


  Auhl asintió. Demasiado ocupado para su hija. Su hija era una molestia. Así que la había metido en el tren de vuelta a la ciudad sin decírselo a nadie. Sin pensar siquiera en cómo llegaría a casa cuando estuviera en la estación de destino.
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  Sábado. Consiguieron interceptar a Janine Neill a las siete de la mañana. La encontraron despierta. Vestida, pero con apariencia cansada y resacosa. ¿Será por la cena tras la conferencia de anoche?, se preguntó Auhl.


  —¿Qué es esto? ¿Me hará llegar tarde? A las diez tengo que entregar un artículo.


  Permanecía allí de pie a la entrada de su casa, mirando con el ceño fruncido a Auhl, Colfax, Debenham y los agentes de uniforme que había detrás de ellos en el sendero del jardín. Auhl se quedó observándola. Seguía siendo la clásica rubia nórdica, con su falda ceñida, chaqueta ajustada y zapatos de salón. Mostraba bastante de ese carácter altivo de persona echada para delante, pero se apreciaba un atisbo de desconcierto. Y dudas… ¿Disimulaba la culpa con su insolencia? Al reconocer a Auhl, dijo:


  —¿Otra vez usted?


  —Últimamente me lo preguntan mucho —respondió él.


  Helen Colfax lo fusiló con la mirada.


  —Señora Neill, tenemos una orden para registrar su casa y su coche, si no tiene inconveniente. ¿Podemos pasar?


  —Ya le he dicho que tengo que entregar un artículo esta mañana.


  —Seremos tan rápidos como podamos, señora Neill —dijo Debenham—, pero tal vez tenga que posponer su charla. —Le entregó la orden de registro—. Por favor, denos las llaves de su coche, señora Neill.


  El camino de entrada de aquella casita de la década de 1890 era estrecho. Auhl confirmó un aspecto de la historia de Alec Neill: solo había espacio para dos coches cuando se aparcaban uno detrás del otro.


  —¿Mi coche? ¿Para qué?


  —Las llaves, señora Neill.


  —De acuerdo. Pasen.


  Un elegante vestíbulo de luz tenue del que colgaban pequeñas acuarelas. Molduras de estucado en el techo, una larga alfombra sobre un parquet bien pulido. El pasillo conducía a unos dormitorios y una sala de estar y después se abría hacia una amplia sala diáfana con cristaleras bañada en luz natural: cocina, comedor y salón. Las llaves estaban en un cuenco de cristal que había en un extremo de una amplia encimera. Janine Neill las cogió, pero sus dedos parecieron fallarle y las dejó caer sobre la superficie. Nervios, pensó Auhl. Volvió sobre sus pasos y dijo:


  —Todo suyo. Pero ¿por qué?


  Debenham no le hizo caso y murmuró instrucciones a los agentes encargados del registro. Dos de ellos entraron en las habitaciones del pasillo y otros dos salieron hacia el coche.


  Mientras tanto, Janine deambulaba de un sitio a otro mirando el reloj. Ahora se la veía vacilante. Se revolvió hacia Auhl hecha un flan y con cara de arrepentimiento. De cerca era una mujer bella, hermosamente acicalada.


  —Disculpe la bordería de antes. Solo díganme de qué se trata.


  —Sentémonos si no le importa, señora Neill —dijo Colfax, tomándola con delicadeza del brazo y sacándola de la cocina hasta una zona cómoda con asientos: dos sofás, mesa de centro, sillones.


  Una vez estuvieron sentados, Debenham, hundiendo su deslustrada corpulencia al otro lado de uno de los sofás, dijo:


  —Su marido ha realizado ciertas acusaciones, señora Neill.


  Estaba asombrada, perpleja.


  —¿Qué? ¿Acusaciones? ¿De qué? ¿Qué acusaciones?


  Debenham alzó una mano para que guardara silencio.


  —Pero primero tengo que leerle sus derechos.


  —¿Qué? ¿Mis derechos? ¿Por qué?


  Debenham le soltó el discurso y después dijo:


  —El doctor Neill acudió a nosotros ayer y afirmó que usted tiene una peligrosa droga de hospital conocida como Suxi, o succinilcolina, oculta en el coche y que temía por su vida. ¿Tiene algo que decir a ese respecto?


  —¿Qué? ¡¿Qué?!


  Auhl advirtió que estaba completamente anonadada.


  —Como le ha dicho el sargento Debenham, tiene usted derecho a la presencia de su abogado.


  Debenham lo miró con cara de «calla la puta boca» y volvió a dirigirse a Janine.


  —Es más, señora Neill, su marido afirma que usó usted esa droga para asesinar a su segunda esposa, Siobhan. ¿Hay algo que quiera decir respecto a eso?


  —¿Qué? ¿Siobhan? No. ¿Por qué? Ella murió. Fue un ataque al corazón.


  —Finalmente, su marido afirma que usted usó esta droga hace tan solo unas semanas para asesinar a su amiga, Christine Lancer.


  Janine se puso tensa y se olvidó de su perplejidad.


  —«Amiga». ¿Así es cómo la llama? —A Auhl le pareció que empezaba a estar un tanto afectada. Se había incorporado hasta el borde del asiento, con las rodillas juntas, acariciándoselas con las palmas de las manos—. Se acostaba con ella, el cabrón. —Se volvió hacia él con una expresión diferente en el rostro, una certeza absoluta—. Tenía usted razón —dijo, y las palabras le salieron solas, todas las piezas encajaban en ese momento: la nueva amante, la droga misteriosa…—. Asesinó a Siobhan para poder quedarse conmigo.


  Debenham sentía que la entrevista se le escapaba de las manos.


  —Señora Neill, tenga la amabilidad de responder a las preguntas que le hago.


  —Quiero a un abogado sentado aquí conmigo mientras respondo a sus putas preguntas.


  Debenham negó con la cabeza con desgana y se puso en pie, justo en el momento en que uno de los agentes de uniforme entró sosteniendo en alto una bolsa de plástico transparente para guardar pruebas en la que estaba la bolsita de velcro que había fotografiado Alec Neill.


  —Excelente —dijo Debenham—. ¿La habéis inscrito en el registro?


  —Sí.


  —¿Y dónde la habéis encontrado?


  —Bajo el asiento del conductor.


  —¿Habéis tomado una foto in situ?


  —Sí.


  —¿Abierto y fotografiado los contenidos?


  —Sí.


  —Descríbemelos.


  —Dos tubitos de cristal, ambos etiquetados con el nombre succinilcolina —dijo, atragantándose con la palabra—, uno lleno, otro medio lleno, y una jeringa.


  —Echa una mano a los otros con el registro de la casa —respondió Debenham. Se volvió hacia Janine—. Su marido ha realizado unas graves acusaciones en su contra, señora Neill y ya tenemos confirmación de una de ellas. ¿Puede usted justificar la presencia de esa droga en su coche?


  Janine rio nerviosamente, como en estado de pánico. Por un momento pareció perder el norte. Tragó saliva y parpadeó, blanca como la leche y con el rostro humedecido por las gotas de sudor. Buscó a Auhl con la mirada.


  —Alec ha debido colocarlo ahí. Ya me dijo usted hace años que intentaría matarme. Siento no haberle creído. —Auhl asintió—. No me encuentro muy bien. ¿Cómo funciona esa droga? ¿Qué efectos tiene?


  Le dio un vahído mientras estaba allí sentada y cayó de espaldas contra la silla, después se recompuso, se levantó tambaleándose y corrió hacia una puerta que había al otro lado de la sala. El baño, pensó Auhl, vislumbrando las baldosas blancas.


  No había cerrado la puerta. Intentó escuchar las arcadas. Entretanto, Helen Colfax sonrió con cansancio a Auhl y Debenham.


  —Ahora tendremos que dejarla tranquila. Nos la llevamos para seguir interrogándola, sí, pero esto se acabó.


  Entró al baño detrás de Janine Neill, los hombres oyeron sus murmullos hasta que al final Helen salió sosteniéndola para que no cayera.


  Janine anunció:


  —Voy a decir un par de cosas.


  Se la veía agotada y sudorosa.


  —No es necesario, Janine —dijo Auhl, ganándose otro gesto desdeñoso de Debenham.


  —Contexto, ¿de acuerdo? —dijo Janine.


  —Muy bien.


  —El miércoles entregué a Alec los papeles del divorcio.


  Auhl se acomodó para escucharla.


  —Ajá.


  —Hace un tiempo me enteré de que estaba teniendo una aventura con esa tal Lancer.


  —¿Cómo?


  —Por su teléfono. Él estaba fuera en el jardín y lo había dejado sobre la encimera de la cocina. Vibró: un mensaje nuevo. De ella. Christine. Parecía enfadada por algo. No toqué el teléfono, dejé que se apagara la pantalla y seguí haciendo mis cosas. Pero cuando se durmió revisé todos los mensajes, el muy arrogante pedazo de mierda ni siquiera se molesta en borrarlos, y miré sus correos electrónicos. Había decenas, cientos de textos empalagosos, salvo los más recientes, en los que cada vez se mostraba más exigente. «¿Cuándo vas a divorciarte de ella?»; y «Si no la dejas pronto, se lo contaré todo»; o «Como no empieces a tramitar el divorcio, pienso contar por todas partes qué clase de persona eres». Etcétera, etcétera.


  —De modo que le inyectó la droga que usted robó del hospital —dijo Debenham.


  Se produjo un silencio en el que Janine cerró los ojos y se llevó las manos a la sien. Después se recobró y dijo:


  —No sea ridículo. ¿No se da cuenta de lo que está pasando?


  —Ilumínenos. Pensemos por un momento que su marido robó la droga para librarse de usted y poder casarse con ella… ¿Por qué iba a matarla? ¿Decidió que ya no quería estar con ella?


  —Eso es justamente lo que estoy diciendo —respondió Janine Neill temblorosa. Intentó coger un pañuelo de papel y se le cayó. Se quedó mirando su propia mano con asombro antes de recogerlo de su regazo y sonarse la nariz con delicadeza—. Fue la herencia lo que le hizo cambiar de opinión. —Auhl sintió un extraño sosiego. Esperó a que continuara. Janine tomó aire y respiró hondo—. Me informaron hace poco de que mi abuelo se está muriendo. Más que meses, le quedan semanas, pero nunca se sabe. El caso es que cuando muera estaré en posición de heredar una buena fortuna, ya que soy la única nieta.


  —¿Su marido lo sabe?


  —Sí. Y ahora me necesita viva, no muerta. Así que abandona a la novia metomentodo y empieza a ponerse cariñoso conmigo, pensando en toda la pasta que voy a conseguir. —Se quedó observando sus rostros para ver si lo habían comprendido—. ¿No lo entienden? Seguramente se habrá enterado de que quiero el divorcio.


  Debenham se mostraba escéptico.


  —Pero se lo contó hace solo unos días.


  —Conociéndolo, seguro que ha estado fisgando.


  —¿Tenía miedo de que si usted se divorciaba de él no podría acceder a la herencia?


  —Yo diría que sí.


  —¿Y si no hubiera comenzado con los trámites del divorcio?


  —Habría seguido actuando como el marido perfecto. Ganando tiempo hasta que pudiera planear algún tipo de muerte accidental. Me llevaría a escalar a la montaña. Me dispararía, o cualquier otra cosa. —Negó con la cabeza—. Ahora lo veo claro como el agua.


  —O tal vez lo único claro es que no sabía nada del divorcio y se lo pasaba de muerte con esa amante suya —dijo Debenham. Se tapó la boca con una de sus manazas para ahogar un eructo—. Y mientras, ahí está usted, que coge un cabreo monumental con su marido infiel y la golfa de su novia, roba un medicamento de un hospital, se carga a la novia y tiene intención de hacer lo propio con él. Pero, ups, mala suerte, el marido encuentra la droga.


  —Fue él quien la puso allí.


  —¿Por qué ha dicho que su marido podría dispararle? —interrumpió Helen Colfax—. ¿Tiene armas de fuego?


  —Tiene uno de esos viejos rifles de caza deportiva. Para cazar zorros. Siempre podría tramar algo. —Janine se encogió de hombros—. Yo qué sé.


  Auhl dijo:


  —¿Hay zorros en su finca de St. Andrews?


  Janine asintió.


  Debenham se impacientaba.


  —Señora Neill, acabamos de encontrar una peligrosa droga en su coche. Probablemente robada.


  —¡Ya le he dado una explicación para eso! ¡Me ha tendido una trampa!


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué no ocultar la droga y usarla con usted dentro de unos meses o años?


  —Es un hombre muy maquiavélico —musitó Janine—. Y tal vez pensara que si me metían en la cárcel podría reclamar mis bienes.


  —¿Sabía alguno de sus compañeros de trabajo que tenía ese romance con Christine Lancer? —preguntó Colfax.


  —Que yo sepa no, pero ¿quién sabe? Lo que sí sé es que ha borrado el historial de su teléfono y de su correo electrónico.


  —Lo comprobó usted, supongo —dijo Debenham.


  Se quedó retándolo un buen rato con la mirada, hasta hacer un gesto con el que pareció aceptar el mal trago en su boca.


  —Descubrí que me estaba poniendo los cuernos. Así que sí, lo comprobé.


  Auhl se incorporó.


  —Janine, ¿dónde guarda su marido el rifle?


  —En una caja de metal, bajo un banco de trabajo que hay en el cobertizo. ¿Por qué?


  —Tal vez tengamos que volver a hablar con él y es importante que sepamos ese tipo de cosas.


  Debenham estaba harto.


  —Nos estamos precipitando un poquito, ¿no?


  No obstante, le pidió la dirección de la casa de St. Andrews.


  Janine Neill miró la libreta, vio cómo tomaba nota con su bolígrafo y dijo, arrastrando las palabras:


  —No se preocupe, conozco a mi marido y no se liará a tiros con ustedes. Con ustedes se valdrá de abogados de altos vuelos. —Se quedó en silencio un momento—. ¿Qué actitud tenía cuando habló con ustedes? Sensible, ¿verdad? —No respondieron nada—. Es puro teatro —dijo Janine llevándose una mano a los ojos como si le deslumbrara la luz.


  Helen dijo:


  —Pongamos que no fingiera. ¿Sería capaz de autolesionarse?


  —¿Se refiere a pegarse un tiro? Solo pensar en la pinta que tendría después, toda esa sangre y vísceras, bastaría para detenerlo. Tiene el ego demasiado inflado como para hacerse daño a sí mismo.


  Unas palabras que podría grabar más de uno en su lápida, pensó Auhl.
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  A Debenham no le hizo gracia, pero aceptó la sugerencia de Colfax de seguir investigando. ¿Sabía Neill que su mujer tenía intención de divorciarse de él? Revisar las grabaciones de las cámaras de seguridad y los registros del dispensario de medicamentos. Hablar con el patólogo que había realizado la autopsia de Christine Lancer. Buscar huellas y ADN en la jeringa, los viales de cristal y la bolsa de velcro.


  Y así Auhl quedó libre por el resto del sábado y tomó un tranvía hacia Carlton para volver a casa. Estaba agotado, agobiado, inmerso en un mar de voces, sonidos de llamadas y alertas de mensajes telefónicos, el relato de Janine Neill todavía vívido en su cabeza, sus palabras y acusaciones mezclándose entre los recuerdos de la entrevista que mantuvieron el día anterior con su marido.


  Bajó en la universidad y se dirigió hacia Grattan Street. El aire de la primavera era apacible y la juventud de Carlton había salido a la calle con pantalones cortos, camisetas y otros andrajos de algodón ligero. Un joven con una barba de forajido a lo Ned Kelly parecía particularmente absorto. Auhl le bloqueó el paso en la acera. Pueril, pero divertido.


  No parecía haber nadie en casa y el sol del mediodía bañaba de luz el jardín trasero, así que se llevó un bocadillo y el Age a la silla de hierro forjado, donde comió, estuvo leyendo y se quedó adormilado. Tras esto, limpió las ventanas, recogió la basura del jardín delantero, recortó las hojas secas del jazmín de la verja que daba al callejón y, después, se fue a jugar al tenis en el patio trasero de un amigo de Northcote.


  


  Le tocaba hacer la cena, lo cual parecía ser la tónica. Bec y Pia comieron con él en la mesa, hasta que la primera subió a dar cuenta de sus libros de texto, carpetas y portátil, y la otra se fue a la cama. Neve estaba trabajando, turno de noche. Quién sabe dónde estaría el resto. Auhl no había vuelto a tener noticias de Liz. Tenía ganas de llamarla. No lo hizo.


  Cayó la noche, la casa se llenó de crujidos de madera y se puso a leer su novela desprovista de acción. Así continuó hasta las diez, cuando cerró el libro y contempló la idea de acostarse. La inercia acabó por derrotarlo. Un profundo silencio invadía la casa. Se trataba de un silencio apaciguado, sano. Nada que ver con esos silencios que habían sufrido las Fanning. Acarició el pelo negro de Cynthia distraídamente.


  Justo cuando se disponía a levantarse del sillón, Neve regresó de su trabajo como limpiadora. Se quedó en el umbral de la puerta muerta de cansancio, demasiado fatigada para mostrar su timidez o incomodidad. En estado de pausa.


  Auhl, acostumbrado a sus modos y consciente de que acabaría hablando, tomó el control de la situación.


  —¿Tienes hambre, Neve? Ha sobrado mucha comida. —Fue a la cocina: un bol, cubiertos, copas de vino, las sobras de la pasta calentadas en el microondas. Sirvió dos copas de syrah, ralló un poco de parmesano y le puso el plato delante—: Al ataque.


  Neve engulló la comida. Resultaba obvio que había descuidado sus necesidades. Auhl se preguntó con cuánta frecuencia lo hacía.


  Cuando terminó, apartó el cuenco con una parsimonia teatral y este se deslizó atropelladamente sobre las juntas del viejo tablero de madera. Acabó alzando la vista para mirarlo.


  —Me preocupa lo del lunes en el juzgado.


  —Normal —dijo Auhl.


  Lo miró con los ojos suplicantes de una mujer acostumbrada a las decepciones.


  —¿Todavía estás dispuesto a acompañarme?


  Habían acordado que ella pasara la noche del domingo en casa de sus padres y que Auhl fuera por su cuenta al nuevo edificio del Juzgado de Familia de Geelong.


  —Pero lo que único que puedo ofrecerte es apoyo moral —dijo—. No puedo influir en el resultado.


  No tenía experiencia alguna con el Juzgado de Familia. Su ruptura con Liz no le había dado trabajo al bando legal ni al judicial. Se bebió el vino mientras dejaba que Neve Fanning diera rienda suelta a sus dudas. Que su marido tenía dinero, una casa, un buen abogado. Que estaba segura de que daría la imagen de ser un hombre rico y exitoso, en tanto que a ella no había más que mirarla: una limpiadora, sin ropa decente que ponerse, representada por un abogado de Legal Aid que trabajaba como un mulo.


  —Y el informe del doctor Kelso —dijo, cruzándose de brazos por los hombros, el mismo lenguaje corporal tenso que usaba siempre que hablaba de su marido. Auhl se preguntó quién sería ese Kelso y por qué la ponía tan nerviosa. Y ¿por qué esa tendencia a retener información que ya había advertido antes en ella? ¿Vergüenza? ¿Descuido? Tal vez pensara que a él no le parecía importante.


  —¿Quién es el doctor Kelso?


  Neve lo miró con cierto deje de impaciencia.


  —El psiquiatra.


  —Vale.


  —Solo estuve media hora con él, pero no le gustó lo que vio —continuó diciendo Neve—. Parecía distante.


  —Seguro que te equivocas —dijo Auhl con poca delicadeza—. ¿Entrevistó también a Pia y a tu marido?


  Asintió.


  —Y observó cómo Pia interactuaba conmigo y con él.


  Le dirigió una mirada atormentada y estaba a punto de explayarse sobre ello, pero se arrepintió.


  Auhl inclinó la cabeza.


  —¿Tal vez sería buena idea que Pia asistiera también al juicio y tuviera su propio abogado?


  Neve se irguió con dignidad. Auhl sintió que a ese respecto, Neve lo tenía muy claro.


  —No pienso permitir que pase otro calvario.


  —De acuerdo.


  Tras eso, Neve se fue a dormir y Auhl buscó a Kelso en internet. Un psiquiatra con experiencia en asuntos médico-legales, es decir, una autoridad en la materia, lo que significaba que Neve se sentiría intimidada por él, al tiempo que le mostraría su deferencia automáticamente. Kelso era, entre otras cosas un «testigo-perito», uno de los pocos especialistas a quienes consultar a la hora de evaluar a padres e hijos enfrascados en relaciones tensas y problemas con la custodia. Esto hacía que precisara tener en cuenta las pruebas del Servicio de Protección de Menores y de la policía, entrevistar a las partes afectadas, sus amigos y familia y dar cuenta de ello a la justicia.


  Auhl, bostezando, cansado hasta la médula y demasiado disperso para seguir leyendo entradas de Google, apagó el ordenador, preguntándose qué tipo de impresión se habría llevado Kelso de Neve tras pasar solo media hora con ella. Esperemos que pasara más tiempo interrogando al marido, pensó. Y escuchando atentamente a Pia.


  


  El domingo por la mañana miró si había llegado el correo.


  Había respuesta de Tasmania: la combinación de cifras y letras que había pergeñado John Elphick en su libreta pertenecía a un Toyota LandCruiser de 1997 registrado a nombre de Roger Vance, con domicilio en las afueras de Launceston.


  Auhl llamó a la hija mayor de Elphick mientras evocaba su imagen. Una mujer piernilarga y caballuna con pantalones holgados y camisa a cuadros en una pradera rodeada de caballos.


  —Erica, no quiero darte demasiadas esperanzas, pero tengo que consultarte una cosa. ¿Tu padre tenía costumbre de tomar notas?


  —Pobre papá —dijo con un triste pesar en la voz—, empezaba a fallarle la memoria. No era demencia exactamente, pero a veces se avergonzaba de sí mismo al darse cuenta de que se repetía o se olvidaba de que había hablado con alguien el día anterior, ese tipo de cosas. Empezó a usar una libretita para apuntar recordatorios. Lo que había hecho, a quién había visto, lo que había que hacer. Estaba todo el día consultándola. —Rio con una carcajada que acabó en un sollozo—. Cuando se acordaba de hacerlo.


  Ni Auhl ni la hija dijeron lo obvio, que llegaría un momento en el que John Elphick habría olvidado que tenía una libreta, por no hablar de escribir en ella ni consultarla.


  Seguidamente, Auhl le leyó la matrícula.


  —Es de Tasmania. ¿Te suena de algo?


  —Lo siento, pero no.


  —¿No tenía tu padre relación con alguien de Tasmania?


  —No. —Hubo un silencio y después la voz resonó vibrante en su oído—. ¡Espera! Teníamos un entrenador que se trasladó a Tasmania. Papá y él acabaron mal, pero de eso hace un montón de tiempo ya.


  —¿Entrenador? —preguntó Auhl.


  —Entrenador de caballos.


  —¿Nombre?


  De nuevo un silencio.


  —Me viene a la cabeza Vance, pero no sé si era nombre o apellido.
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  El lunes por la mañana Auhl llevó a Pia andando hasta el colegio y después cogió el tren hacia Geelong. Neve esperaba en la escalinata de entrada al nuevo edificio regional del Juzgado de Familia. Estaba presentable con aquella falda azul marino, blusa blanca, rebeca gris, medias y bailarinas negras, pero se veía un tanto improvisado, como si llevara la ropa de domingo de otra persona. Su pelo era un casco de laca apelmazada y lucía un rostro macilento. Auhl quiso darle un abrazo para mostrarle su apoyo, pero ella se apartó. Obvio: su marido o los abogados de este podrían estar observando la escena.


  Había un grupito esperando con ella. Neve, todavía aturullada, hizo las presentaciones.


  —Alan, estos son mi madre y mi padre, y este es Jeff, mi abogado.


  —Jeff Fleet —dijo el abogado, estrechándole la mano.


  Era un tipo joven, no tan acelerado como anunciaba su apellido, sino más bien fatigado, con la toga puesta sobre un traje barato y unos zapatos puntiagudos. Calva prematura. Gafas empañadas apoyadas sobre la punta de la nariz. Los padres, Doug y Maureen Deane, incómodos en su ropa de vestir, inclinaron la barbilla con timidez cuando le dieron la mano.


  Auhl se llevó aparte a Fleet y Neve.


  —¿Le ha dicho Neve que el viernes su marido metió a su hija en un tren y la dejó volver sola? Sin avisar y sin que nadie pudiera recogerla o estar al tanto de su llegada.


  Neve soltó una risa cantarina.


  —Ese es su estilo.


  Auhl, impacientándose un tanto con ella, se concentró en el abogado.


  —¿Podemos usarlo? Si es preciso puedo testificar para ratificarlo.


  El abogado hizo una mueca.


  —Hoy no. No me parece apropiado, parecería un gesto desesperado, sobre todo si el juez Messer dictaminara que la diligencia no se ha procesado a tiempo. Además, muchos niños de la edad de Pia viajan solos en el tren. No, hoy testifica el psiquiatra para dar parte de sus averiguaciones y después el juez Messer puede dictaminar o no, o decidir que se tomará una semana para pensarlo. Pero en cualquier caso puede que haya buenas noticias.


  Auhl lo miró con perplejidad.


  —¿No le dan tiempo para prepararse? ¿Cómo puede interrogarlo, si es hoy la primera vez que usted…?


  —Hace una semana que se entregó el informe de Kelso a ambas partes y a sus abogados —dijo Fleet—. Es lo que marca la ley.


  Auhl se volvió hacia Neve, que no quería mirarlo a la cara. ¿Por qué no le había dado el informe de Kelso para que lo leyera? Volvió a dirigirse a Fleet.


  —Bueno, ¿y qué dice?


  —Lo siento, pero solo las partes interesadas y sus representantes legales tienen acceso a esa información —dijo Fleet.


  Auhl sacudió la cabeza, harto con aquella situación.


  —Pero ¿usted puede interrogarlo y está dispuesto a hacerlo?


  —Sí.


  —Buena suerte, mucha mierda, o lo que se diga en estos casos —respondió Auhl con desaliento.


  —Eso depende —dijo Fleet, y Auhl se preguntó qué querría decir con eso.


  Neve se cruzó de brazos con inquietud.


  —Lloyd estará sentado allí mismo.


  —Tú ni lo mires, Neve —dijo Auhl—. Respira hondo.


  


  La sala del juzgado era anodina, beis por todas partes, el aire impregnado con un olor a pintura y moqueta nueva. Auhl observó desde su asiento entre el público las fuerzas contra las que luchaba Neve. Lloyd Fanning, seguro de sí mismo, con un traje de excelente corte que disimulaba su volumen, estaba sentado detrás de su abogado, un hombre con ojos de mirada soñolienta que lucía la toga con estilo, mayor y más delgado que él.


  Auhl volvió la cabeza hacia el otro lado de la sala. Neve, sus padres y el abogado permanecían sentados con la cabeza gacha de manera insustancial, como si no quisieran llamar la atención, en un contraste absoluto con el equipo Lloyd.


  La sala se desperezó cuando entró en ella un hombre larguirucho que rondaba la cincuentena. El juez Messer: cabeza pequeña pulcramente peinada, nariz chata, aire de hombre ocupado y diligencia absoluta. En cuanto estuvieron todos sentados se hizo el llamamiento para anunciar el motivo de la vista: en resumen, que la señora Neve Fanning había pedido una variación formal del régimen vigente de visitas parentales de su marido con su hija, Pia, solicitando que se llevaran a cabo en un entorno supervisado y se limitaran a un fin de semana al mes y una semana de cada una de las vacaciones escolares. Dada la naturaleza discutible de la situación, el señor Fanning y su abogado, el señor Nichols, habían solicitado un informe de evaluación de un experto con el beneplácito de la otra parte y había corrido con los gastos.


  —Este informe, aunque importante, es tan solo una de las herramientas en poder de la justicia para ayudar a determinar las decisiones por tomar respecto a qué es mejor para el menor afectado en este caso —dijo Messer, abarcando a todos los presentes con la mirada. Reagrupó los papeles golpeándolos sobre la mesa—. El tribunal llama a declarar al doctor Thomas Kelso.


  Auhl observó cómo se levantaba un hombre de unos sesenta años. Esbelto, con un porte agradable; el pelo completamente cano. Vestido con un traje negro y camisa blanca bien planchada. Uno de esos bribones coquetos, pensó Auhl al verlo sonreír a una funcionaria del juzgado mientras juraba decir toda la verdad.


  Nichols comenzó dando cuenta de las credenciales y la experiencia de Kelso y después le preguntó:


  —¿Es cierto que ha realizado entrevistas con la señora Neve Fanning, su marido, el señor Lloyd Fanning, la hija de ambos, Pia Fanning, y los padres de la señora Fanning?


  —Así es —dijo Kelso con un tono de voz profundo, satisfecho.


  —Por favor, explique al tribunal qué aspectos suele examinar un experto como usted en casos de este tipo.


  Kelso sonrió abiertamente, como si le encantara responder a esa pregunta.


  —Estudio los problemas, los acuerdos de tutela presentes y pasados, las capacidades de tutelaje de todas las partes en litigio, las relaciones del niño o niños con el padre y la madre y otras personas significativas, como los abuelos, los deseos de los menores y los riesgos potenciales que puedan afectarlos.


  —Tras estudiar estos aspectos con relación a la señorita Pia Fanning, ¿opina usted que debería garantizarse una reducción en el tiempo de tutela del señor Lloyd Fanning?


  —No debería garantizarse.


  —¿Recomienda que se continúe con un acuerdo de custodia compartida?


  —Así es, con reservas.


  —¿Recomienda usted que se supervise el tiempo que pase el señor Fanning con su hija?


  —No lo recomiendo.


  —¿Ha llegado a alguna conclusión respecto a la capacidad de la señora Fanning para facilitar y estimular la relación que mantiene actualmente la hija con el padre?


  —Así es. La señora Fanning no se mostró abierta, sino contraria, a la idea de que exista una relación entre padre e hija.


  —¿Tiene alguna recomendación respecto a la conducta de las partes aquí implicadas?


  Kelso alzó un fino volumen con el informe. Se recolocó las gafas para leer con sus lentes bifocales y dijo:


  —Mi recomendación es que la señora Fanning obtenga terapia regular para ayudarla a aceptar y apoyar una relación permanente entre padre e hija.


  Auhl se sintió impotente, enojado. Miró a Neve, que parecía hundirse en la silla. Fleet jugueteaba con un bolígrafo.


  Nichols dijo:


  —Con el permiso del tribunal, tenga la amabilidad de explicar por qué, según su experta opinión, la señora Fanning debería recibir asistencia psicológica respecto a la relación entre su hija y el señor Fanning.


  Kelso miró a Messer, cruzó la sala brevemente con la mirada y regresó después a sus notas.


  —Como afirmo en mi informe, cuestiono la capacidad de la señora Fanning de gestionar el conflicto y la comunicación. Presenta una actitud egocentrista y, en mi opinión, sobrevalora el abuso que supuestamente ha experimentado a manos de su marido. Esto la llevó a percibir que el señor Fanning había sido un mal padre.


  Neve negó con la cabeza, se inclinó sobre su madre y giró el cuello para buscar a Auhl entre el público. Volvió a renegar, como si quisiera impugnar la declaración de Kelso. Auhl le dedicó una buena sonrisa. Neve volvió la cara, desconfiando probablemente de que las sonrisas le sirvieran de ayuda.


  —Es más —continuó Kelso—, la señora Fanning también presenta una actitud ansiosa y sobreprotectora. Tengo la convicción fundada de que sufre una psicosis.


  —¡No! —gritó Neve.


  Se levantó de golpe y volvió a sentarse cuando su padre la tomó de la muñeca con delicadeza.


  Messer miró a Neve por encima de su pequeña nariz, dispuesto a mostrarse compasivo la primera vez, pero sin permitirle ningún arrebato más.


  —Señora Fanning.


  Fleet se levantó.


  —Me disculpo en nombre de mi cliente, señoría, no volverá a suceder.


  —Continúe, señor Nichols.


  Nichols asintió en señal de agradecimiento.


  —Doctor Kelso, ¿expresó la señora Fanning su miedo a que el tratamiento que supuestamente recibió a manos de su marido pudiera reconducirse hacia la menor?


  —Eso es correcto.


  —¿Qué conclusiones, si las hubiera, sacó de ello?


  —Primero, el término operativo aquí es tratamiento «supuestamente» recibido. —Kelso miró a su alrededor dando a entender que en un tribunal lleno de personas razonables todos tenían que compartir su parecer, y volvió a sus notas—. En mi opinión, había un elemento de estrategia en la alegación de la señora Fanning.


  —¿Entrevistó también a la señorita Pia Fanning?


  —Así es.


  —Y en el curso de su entrevista con la señorita Fanning, ¿llegó a alguna conclusión respecto a sus interacciones pasadas y presentes con el padre?


  —Sí. Me pareció que la niña, que tiene diez años, era poco convincente. Creo que hablaba en base a la sugestión de su madre, que está decidida a que la niña rechace al padre.


  Auhl se quedó mirando la cabeza gacha de Neve. ¿Por qué no le había comentado nada de esto? ¿Había empezado Lloyd a pegarle a Pia?


  Y justo cuando Auhl volvió la vista hacia Kelso, Neve saltó como un resorte.


  —Se llama Pia.


  —Señora Fanning —advirtió Messer.


  Neve volvió a sentarse. Fleet se revolvió, como si se debatiera entre actuar o no, pero no dijo nada. Messer siguió:


  —Continúen, por favor, señor Nichols, doctor Kelso.


  Nichols volvió a mirar a Messer y se dirigió después al experto.


  —Doctor Kelso, ¿qué opinión se formó, en caso de que se formara alguna, de las interacciones de la niña, la señorita Fanning, con su padre?


  Kelso volvió la vista a su alrededor, mirando al personal a los ojos como un hombre a quien le toca hacer un trabajo desagradable, pero necesario. Posó su mirada en Lloyd Fanning, la pasó por Neve y Fleet y después recayó sobre la de Auhl. Al notar la dureza de los ojos de este, titubeó y volvió a sus notas.


  —La menor se mostraba cautelosa. Esto puede explicarse debido a la división de lealtades. La niña siente la presión de la madre para rechazar al padre. La madre le exige cosas a la hija, planta ideas en su cabeza y genera odio y miedo, dando pie así a una ansiedad que se expresa en la forma de cautela.


  Neve sollozaba quedamente, con la cabeza inclinada y espasmos en los hombros. Auhl tenía ganas de… No sabía de qué tenía ganas. ¿Pero es que no podía hacer nada Jeff Fleet para detener aquella sangría?


  Lloyd Fanning, mientras tanto, permanecía sentado con los brazos cruzados sobre su generoso pecho. Su abogado imitaba el gesto. Presentían la victoria. Auhl se imaginó a Kelso metido en una habitación con Pia y su padre. Podía encontrar muchas razones para la cautela de Pia más allá del conflicto de lealtades: que no conocía a Kelso; que presentía que no estaba a favor de su madre; que veía su simpatía hacia el padre; que no podía acusar a este de nada mientras la miraba fijamente.


  —Señor Kelso, en su informe utiliza el término «alienación» para explicar las dinámicas de la familia Fanning como unidad. ¿Podría profundizar en ello ante el tribunal?


  Kelso volvió a recorrer la sala con la mirada, evitando a Auhl.


  —Por supuesto. La alienación de una de las figuras parentales suele ser, en mi opinión, la explicación más convincente de las dinámicas presentes en estas situaciones. La esposa…


  Fleet, al fin, se puso en pie.


  —Con la venia, señoría, el síndrome de alienación parental se ha puesto en entredicho en los últimos años y no debería ser considerado como base para ningún tipo de exploraciones respecto a la petición de la señora Fanning de limitar a su marido la custodia de su hija.


  Messer miró a Fleet con un rostro amenazante.


  —Señor Fleet, soy plenamente consciente de los argumentos a favor y en contra del síndrome de alienación parental. Pero, y corríjame si me equivoco, el doctor Kelso no hace mención al síndrome en su informe y tampoco lo está haciendo ahora. Continúe, por favor, doctor Kelso.


  Kelso adoptó el aire de una persona que mide sus palabras.


  —Tengo la opinión bien fundada de que la señora Fanning, la esposa en este caso, dio pie a… a un alineamiento extremo. Ella… influyó en la hija para que denigrara y rechazara al padre separado.


  Haciendo encaje de bolillos para evitar decir «lavado de cerebro» y «alienación», pensó Auhl mientras Neve volvía a estallar.


  —¡No es verdad!


  —Señora Fanning.


  —Pero, señor, señoría.


  —Señora Fanning, tengo que advertirle que está a punto de agotar mi paciencia.


  Fleet se volvió hacia ella y susurró furiosamente a su oído. Neve se sentó. Fleet, con actitud beatífica, dijo:


  —Señoría, me disculpo profusamente en nombre de mi cliente.


  —Señora Fanning, ¿permitirá usted que el proceso siga su curso?


  Neve murmuró algo. Se aceptó como un asentimiento. Nichols miró fugazmente a Jeff Fleet y dijo:


  —Continúe, por favor, doctor Kelso.


  —Diversos estudios muestran los enormes beneficios que pueden obtenerse cuando se saca al menor de la… eh… cuando se recoloca a un niño junto al… eh… progenitor marginado.


  No se le permite decir «alienado», pero consigue transmitir su mensaje, pensó Auhl. Fleet también pareció advertirlo, pero estaba derrotado.


  Nichols dijo:


  —Pero no recomienda usted que en este caso en particular se extraiga a la niña de la vivienda materna.


  —No lo hago —dijo Kelso, que adoptaba ahora un tono más suave—. Acepto que la señora Fanning ha sido la única persona encargada del cuidado de su hija durante los últimos dieciocho meses.


  Qué generosos, pensó Auhl. Ojalá hubiera investigado a Kelso con más detenimiento. Ojalá hubiera conocido antes a Fleet. Ojalá hubiera interrogado a Neve en profundidad. Ella no tenía… no tenía la picardía suficiente. Jamás se habría planteado cuestionar a Kelso, a su abogado, ni al sistema. Había permanecido callada en virtud de un sentido de la educación y la vergüenza.


  Así pues, ¿sería la situación con Lloyd peor de lo que había expresado ella?


  —Doctor Kelso, en su informe realiza una recomendación en caso de que la señora Fanning no apoye el establecimiento de una relación entre la hija y el padre separado.


  —Correcto —dijo Kelso cómodamente—. Si la madre no es capaz de apoyar esa relación o sigue realizando acusaciones espurias o perniciosas, mi recomendación es que pase por tratamiento y evaluación psiquiátrica y que la custodia de la niña se traslade permanentemente al padre.


  Neve saltó como un resorte.


  —¡Es él quien necesita un psiquiatra!


  —Señora Fanning, por favor —dijo Messer con dureza.


  —Y yo tengo un nombre. —El padre y la madre tiraban de sus manos, pero Neve continuó—: ¡Aunque me quiten a mi hija, no se la den a su padre!


  Se dejó caer finalmente, se derrumbó sobre el asiento con una breve y triste mirada hacia Auhl y después se inclinó sobre su madre.


  Messer esperó. Y siguió esperando más, para dejar clara su postura; a Auhl le recordó a su profesor de matemáticas.


  —Señor Nichols, continúe, por favor.


  Pero Nichols parecía satisfecho y lo dejó en manos de Fleet.


  Este se puso en pie, se reajustó la toga por los hombros y miró a Kelso como si fuera de otro planeta.


  —Doctor Kelso, respecto a la cautela de la señorita Fanning, ¿no es posible que se debiera al maltrato, el maltrato que había sufrido ella y el maltrato que vio sufrir a su madre?


  «Chúpate esa», parecía decir su tono. Kelso sonrió con aire sombrío.


  —No aprecié nada en el comportamiento de la niña que indicara un trauma reciente, y si había presente un trauma «histórico», no procedía, a mi entender, de actos físicos, sino de la relación tóxica y las actitudes de la madre con relación al padre.


  —¿Sabe usted que la señora Fanning pidió una orden de alejamiento contra su marido?


  —Sí.


  Fleet esperó y Kelso esperó con él.


  —Ese tipo de órdenes no se aplican ni conceden de manera arbitraria.


  Nichols se levantó.


  —Con la venia, señoría. ¿El señor Fleet está realizando una observación o planteando una pregunta?


  Messer miró a Fleet.


  —¿Señor Fleet?


  —Con la venia, estoy preguntándole al doctor Kelso si, en su opinión, las acciones de la señora Fanning al pedir una orden de alejamiento contra su marido, y después solicitar ante este tribunal la reducción y supervisión de la custodia de su hija, podrían derivar razonablemente de una violencia actual o histórica por su parte.


  Auhl pensó que se trataba de una pregunta algo enrevesada, pero útil. Todos miraron a Kelso.


  —Corroboro lo que digo en el informe —respondió—. Las acusaciones de maltrato deben considerarse en el contexto de una relación marital complicada y tensa.


  Por ahí van a ir los tiros, pensó Auhl. Respuestas concisas para cortarle las alas a Fleet.


  Este cambió de táctica.


  —Doctor Kelso, ¿sabe usted que el señor Fanning vive actualmente a cierta distancia de su esposa e hija y que ha mostrado poco o ningún interés en mantener una relación con esta última?


  —No puedo hablar respecto a dónde viven o no viven las partes, o qué acuerdo pueden tomar en el futuro respecto a la tutela y las visitas, pero, por lo que yo entiendo, la situación era que la señora Fanning y su hija se habían trasladado lejos del señor Fanning, y no al contrario.


  Fleet tragó saliva.


  —Al margen de los padres de la niña en cuestión, ¿ha entrevistado también a los abuelos?


  —A los abuelos maternos, los paternos han fallecido.


  —Los abuelos mantienen una relación continuada, cercana y de apoyo con su nieta, ¿está usted de acuerdo?


  —Sí. —Fleet no sabía qué hacer con esa respuesta. Kelso sí. Añadió—: Pero por lo que yo entiendo viven a cierta distancia de la ciudad, donde residen actualmente la señora Fanning y su hija.


  Fleet torció el gesto, como si estuviera componiendo su siguiente pregunta.


  —¿Es actualmente y ha sido anteriormente la señora Fanning la principal cuidadora?


  —Por lo que yo entiendo, sí.


  —¿Siempre allí, siempre disponible, en comparación con el señor Fanning?


  —Por lo que yo entiendo, sí —dijo Kelso—. La señora Fanning trabaja actualmente como limpiadora y como tal tiene horarios complicados, entre ellos noches y fines de semana.


  Fleet, desesperado por ganar terreno, dijo:


  —Doctor Kelso, supongo que ha oído usted hablar del término síndrome de alienación parental, ¿no?


  —Sí.


  —No está demostrado que…


  Nichols se puso en pie. Messer lo hizo sentarse con un gesto de la mano.


  —Señor Fleet, usted ha leído el informe del doctor Kelso, supongo.


  —Con la venia, señoría…


  —No hablaremos de teorías ni de ningún otro asunto que no esté relacionado con la solicitud de la señora Fanning y el informe suministrado por el experto independiente en este caso, ¿queda claro?


  Fleet asintió con la cabeza. Se dirigió a Kelso y dijo:


  —¿Le ha preguntado mi avezado colega qué asuntos suele tomar en consideración un perito independiente como usted para asistir al Juzgado de Familia en sus recomendaciones?


  Kelso ladeó la cabeza.


  —Así es.


  —¿La capacidad de tutelaje, la familia agregada y demás?


  —Correcto.


  —Doctor Kelso, un experto en conflictos familiares, ¿no debería considerar también la violencia doméstica presente o pasada, abuso de alcohol y drogas, la salud mental de ambas partes y las opiniones y necesidades del menor?


  Kelso se tomó una pausa.


  —Como dije en mi informe, creo que a la señora Fanning le vendría bien asistir a terapia.


  Eso no responde a la pregunta, pensó Auhl, esperando que Fleet arremetiera contra él. Pero Fleet solo dijo:


  —Las opiniones del menor, doctor Kelso. La niña ha pedido que se limiten las horas de visita del padre.


  —Así es. También es cierto que solo tiene diez años.


  Parecía que Fleet no supiera cómo reaccionar. Realizó una serie de preguntas, todas ellas nimias e inofensivas, según le pareció a Auhl, y ahí se le acabó la batería. Y no había preguntado nada acerca de la opinión que tenía Kelso de Lloyd.


  Messer se dirigió al equipo de Lloyd.


  —Señor Nichols, ¿tiene más preguntas?


  El abogado de Lloyd se levantó, declinó la oferta generosamente y volvió a sentarse. A Auhl no le sorprendió. ¿Para qué darle más vueltas?


  —De acuerdo, pues —dijo Messer—. Con eso concluye la instrucción. La vista se aplaza hasta el próximo lunes a las dos de la tarde, hora a la cual entregaré mi dictamen de acuerdo con la solicitud de la señora Fanning. Mientras tanto, el señor Fanning disfrutará de la custodia compartida y sin supervisar de su hija. Eso es todo.


  Auhl observó a Lloyd cuando se adentraba en el pasillo. El tipo sonreía arteramente mientras estrechaba la mano a su abogado, toda una imagen de la razón y la prosperidad.


  


  Auhl encontró a Neve con sus padres y Fleet en la escalinata de la entrada a los juzgados. Neve, con el rostro surcado de lágrimas y perplejidad, dijo:


  —Lloyd con su traje, todo calma y racionalidad, y mírame a mí. Hecha un espantajo.


  —Calla, cariño —dijo su madre. Maureen Deane miró a Fleet, Auhl y su marido con una hostilidad obstinada y luego le pasó un brazo por encima a su hija—. Vamos a casa.


  Neve pasaría la tarde con sus padres. Pero no había acabado y se desembarazó con cuidado de su madre.


  —¿Por qué no podía el juez dar su dictamen hoy? —Se cruzó de brazos con desesperación—. Tengo un mal presentimiento. Es como si esa gente pensara que es mejor tener un padre maltratador que no tener padre.


  Auhl asintió. Tenía ganas de decirle que era una pena que no hubiera contado con una asistencia legal decente, pero se mordió la lengua.


  Le preguntó al abogado.


  —¿A usted qué le parece?


  Fleet cambió la posición de los pies, dispuesto a largarse cuanto antes.


  —Como le he dicho a Neve, las evaluaciones de los expertos independientes son comunes cuando la situación es conflictiva.


  Auhl empezaba a impacientarse.


  —Pero este es un tipo que da recomendaciones supuestamente detalladas y profesionales basadas en entrevistas de media hora —dijo.


  Ante esto Fleet tuvo que torcer el gesto.


  —Es de la vieja escuela, eso no se lo niego.


  Avisó a Neve con un toque en el antebrazo, dijo que tenía que marcharse, que seguirían en contacto y que la vería el lunes por la tarde.


  —Gracias, Jeff —exclamó Neve cuando este se iba.


  Gracias ¿por qué?, tuvo ganas de preguntarle.


  Se despidió de ellos y volvió corriendo al juzgado, buscando el servicio de caballeros. Subió por un largo corredor y bajó por otro hasta detenerse sobre sus pasos cuando vio a Kelso con Nichols, el abogado de Fanning. Estaban en medio del pasillo, con las cabezas juntas, y de repente se sacudieron ambos hacia atrás y se partieron de la risa. Kelso le dio una palmada en el hombro al abogado y tras esto se marcharon en direcciones opuestas. Colegas, pensó Auhl, como esos padres de los eventos deportivos en la escuela o entregas de premios que se daban palmaditas en la espalda, como los oficiales de la comisaría central de policía. Conocimiento secreto, conexiones. Acuerdos y pactos silenciosos que solían alcanzarse sin necesidad de pronunciar palabra ni que mediaran escritos.


  Kelso se dirigía hacia Auhl. Este se giró sobre sus talones y subió un tramo de escaleras tras el cual encontró finalmente los servicios de caballeros.


  


  En lugar de regresar a Melbourne enseguida, Auhl pasó por el despacho de su mujer en HomeSafe, en uno de los edificios del gobierno que había junto a la biblioteca. Tenían vistas del puerto, pero no desde la oficina de Liz. Auhl hizo un comentario al respecto, pero añadió:


  —En cualquier caso, yo prefiero las vistas que tengo delante.


  Una cagada. Solía pasarle cuando estaba con ella. Liz miró su reloj.


  —¿Neve? —urgió.


  Auhl describió los acontecimientos de esa mañana, diciendo finalmente:


  —El marido ha contratado a un abogado de relumbrón y se les veía a ambos tranquilos, prósperos y exitosos, mientras que a Neve se la veía deslustrada y desquiciada, lo cual no ayudaba. Su abogado tampoco hizo gran cosa. Pero lo que prevalecía en el ambiente era que es mejor tener cualquier tipo de padre, aunque penda sobre él un enorme interrogante, que no tener ninguno.


  Liz bufó.


  —Sí, esa parece ser la norma general. Lo veo constantemente en las mujeres y niños que pasan por la agencia. Es difícil apartar al padre de la familia, a menos que haya evidencias claras de violencia, violencia grave. Y en cuanto a que los jueces y abogados reciban formación en violencia doméstica y maltrato sexual, de eso ya olvídate.


  —Pero del psiquiatra que entrevistó a Neve y Pia sí esperaría uno que tuviera alguna experiencia o formación, ¿no?


  —No lo daría por sentado —dijo Liz—. El sistema está saturado, le falta financiación y es paternalista. Nada funciona como a uno le gustaría.


  Volvió a mirar su reloj. Auhl captó el mensaje. Siempre quería quedarse un rato con ella para charlar, pero ese tren había pasado. Liz ya no era su principal interlocutora en las conversaciones ni el espejo en el que mirarse.
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  A la una y media de la tarde ya estaba de regreso en la ciudad. Se dirigió directamente a la comisaría de policía y subió al despacho de una amiga que trabajaba en la unidad de abusos a menores.


  —Lloyd Fanning. ¿Algo?


  —Yo también me alegro de verte, Al.


  Trina Carter, sargento al mando de la edad de Auhl, tenía la mirada ávida de quien va a la caza de los depredadores. Le hizo escribir el nombre en un trozo de papel, revisó la ortografía y tecleó raudamente con sus dedos sobre el teclado.


  —Nada.


  —¿Saldría en el sistema aunque fueran simples acusaciones?


  —No tiene por qué. ¿Quién es?


  Auhl se lo contó.


  —Pero nadie me ha comentado nada. Solo quería comprobarlo.


  —Hazme saber si te enteras de algo —dijo Carter.


  


  Auhl reflexionó sobre su larga lista de quehaceres. Primero, seguir con el caso Elphick. Estuvo al teléfono durante los treinta minutos siguientes, pasando de un chupatintas a otro, en busca del registro de pasajeros y vehículos del ferry de Tasmania durante el periodo previo y posterior a la muerte de Elphick. Al final, dijo a una supervisora que estaba obstaculizando su investigación sobre el contrabando prolongado de drogas y armas de Tasmania al continente a través del ferry; que simplemente intentaba adelantarse a los reporteros del Herald Sun. Tras eso, obtuvo la respuesta que necesitaba en menos que canta un gallo.


  Roger Vance había abordado con su LandCruiser en el ferry desde Devonport a Melbourne un día antes de la muerte de John Elphick y regresó a Tasmania la misma noche en que este falleció.


  No era suficiente para conseguir una orden de arresto. ¿Estaría dispuesto el departamento a pagar un vuelo hasta Launceston para interrogar al tipo? Y lo que era más importante: ¿seguiría Vance allí? Auhl envió un correo electrónico a la comisaría de Launceston y después llamó a la puerta de su jefa.


  —Pensaba que te tomarías todo el día libre.


  Auhl se encogió de hombros.


  —Ha sido una audiencia rápida, la decisión definitiva la darán el lunes.


  Colfax estaba al tanto de los aprietos en los que se encontraba Neve Fanning. Volvió a recordarle que no permitiera que interfiriese con su trabajo.


  —No lo hará.


  —No te impliques demasiado. Perspectiva.


  —Sí, vale. —¿Cuántos años le sacaba a Colfax?, ¿veinte?—. Mientras tanto, hay noticias sobre el caso Elphick.


  Se lo explicó: un número de matrícula, un automóvil, un nombre, una dirección cerca de Launceston, el vehículo en el Spirit of Tasmania antes y después de la muerte de Elphick.


  Colfax, que se palpó los bolsillos en busca de tabaco olvidando que había dejado de fumar, preguntó:


  —¿Sabemos si sigue viviendo en Tasmania?


  —Estoy pendiente de que lo confirmen —dijo Auhl.


  Colfax se recompuso.


  —Bien. Pero Elphick puede esperar. El Hombre de Hormigón. ¿Te acuerdas de él?


  —Jefa.


  —Localiza a Angela Sullivan. Quiero que Claire y tú habléis con ella esta tarde.


  —¿Y el caso Neill?


  —¿Qué pasa con él? Si la señora Neill robó la droga del hospital el caso no es nuestro. Si asesinó recientemente a Christine Lancer, el caso no es nuestro. Estamos monitorizando los movimientos de ambos. El médico está en el campo, Janine en la ciudad. De momento, olvídalo.


  


  Era media tarde cuando Auhl y Pascal sacaron un utilitario sin distintivos de la comisaría y se dispusieron a bregar con la hora punta en dirección a un domicilio de South Frankston.


  Auhl, que conducía, dijo:


  —¿Sabe que vamos a verla?


  —Sí. Ha accedido a mirar en los papeles que encuentre.


  —O es la asesina y la has puesto sobre aviso.


  —Te agradezco el cumplido, Alan, pero no era precisamente la primera noticia que tenía de ello.


  El Hombre de Hormigón estaba en todas las portadas desde el jueves por la noche, la combinación entre reptiles, cazador de serpientes, esqueleto y asesinato era irresistible.


  Llegaron a una pequeña casa de ladrillo rojo resguardada por otras similares en una callejuela cerca del instituto de secundaria Mount Erin. La mujer que respondió cuando llamaron a la puerta tenía unos cuarenta años. Tenía la piel de la cara, el cuello y los brazos replegada, estriada, como si hubiera perdido un montón de kilos. Pelo canoso a la altura de los hombros, una vieja camisa blanca sin mangas con pantalones cargo, deportivas sin calcetines.


  —Ustedes deben de ser los detectives. Pasen, por favor.


  Tranquila y amable, pero Auhl la notaba tensa. Se esforzó por sonreírle.


  —No tenemos intención de hacerle perder mucho tiempo, señora Sullivan. Un par de preguntas, un rápido vistazo a los documentos que haya podido encontrar y la dejamos en paz.


  —Llámenme Angie, por favor.


  La siguieron hasta una pequeña sala de estar. Moqueta floreada, sillones y cortinas de otra época. ¿Al gusto de su difunta madre? El de Angela Sullivan seguro que no, pensó Auhl, mirando esa especie de talismán de arte nativo que pendía de su cuello, un extraño pero atractivo anillo de plata repujada que llevaba en un dedo y sus pendientes de mercadillo hippy. ¿Una mujer a la que le costaba romper con su pasado?


  Los invitó a sentarse en el sofá y corrió hasta la cocina, volvió con una bandeja en la que había una jarra con agua y tres vasos. Se sentó al borde de uno de los sillones y se palmeó los muslos:


  —Bueno, ¿en qué puedo ayudarles?


  Auhl señaló una fotografía que había sobre la repisa de la chimenea.


  —¿Son sus padres?


  Sullivan la miró y volvió la cabeza.


  —Sí —dijo con reserva—. Mamá murió hace unos años y papá cuando yo apenas tenía diez.


  —Según nuestros informes, ¿sus padres compraron la finca en la que hemos encontrado el cadáver en 1976?


  —La fecha me cuadra. Mi madre estaba embarazada de mí en esa época.


  —¿Había una casa en aquella finca?


  —Una vieja casa de campo de las de uralita.


  —¿Su padre trabajaba para el cuerpo de bomberos?


  Se quedó asombrada.


  —¿Cómo han podido enterarse de eso?


  Auhl y Pascal eran duchos en el arte de las miradas enigmáticas y los movimientos de hombros que indicaban que eso no era asunto suyo.


  Angela Sullivan, ahora un tanto agitada, dijo:


  —Lo habían destinado a Frankston, pero mi madre y él querían criarme en el campo.


  —Debió de ser un duro golpe para ambas cuando murió su padre.


  Sullivan se miró sus manos huesudas y venosas como si no formaran parte de su cuerpo.


  —Sí. —Alzó la cabeza—. Pero teníamos una habitación de sobra, así que mi madre empezó a alquilarla a jornaleros, cualquiera que quisiera quedarse a pensión completa. —Hizo una pausa, como si le consternara haber revelado ese detalle—. ¿No creerán que ese cadáver pueda ser de uno de ellos?


  Claire alzó una mano para tranquilizarla.


  —Tenemos razones para creer que no lo enterraron antes de 2008.


  Sullivan, aliviada, dijo:


  —Mi madre y yo ni siquiera vivíamos allí por esa época. Yo me fui de casa para casarme, pero no me duró mucho y mamá se mudó conmigo tras el divorcio. Eso fue hace casi veinte años.


  —Entonces, ¿vivió ella aquí con usted desde finales de la década de 1990 hasta su muerte en el año 2011?


  —Sí.


  —Y entre tanto, ¿alquilaron la vieja casa de la familia en la que usted se crio?


  —Sí. El dinero le venía muy bien. No tenía muchos ahorros.


  —Podría haberla vendido cuando se trasladó con usted.


  —Quiso hacerlo, pero parece que el momento y el precio nunca acababan de cuadrar. Lo veía como una seguridad, creo. Además, había que invertir dinero en la casa para que a los compradores les resultara atractiva.


  Se oyó el sonido de un motor enfurecido fuera y Sullivan se apresuró hacia la ventana.


  —Tontos del culo.


  Auhl miró a Claire. Se levantó y cruzó la habitación para reunirse con Sullivan. Había apartado un visillo semitransparente de encaje polvoriento y podía ver a los dos hombres que había afuera con gorras y tatuajes de maleantes, pantalones anchos y cinturones de pinchos, inclinados sobre el compartimento del motor de un Subaru WRX sobrecalentado. Había un tercero al volante, acelerando y soltando el pedal para después apretarlo de nuevo.


  —Podría pedirle a la policía local que hable con ellos —dijo Auhl.


  Sullivan negó con la cabeza. Dejó caer el visillo y volvió al sillón.


  —No pasa nada. Los conozco de toda la vida. Son buenos chicos, solo que un poco desconsiderados. Sin trabajo, poquita educación, demasiado tiempo libre, ya saben cómo va. Bueno, ¿dónde estábamos?


  —Estábamos todavía cuadrando la secuencia temporal —dijo Claire.


  Sullivan la recitó de un tirón:


  —Vale. Comprada en 1976. Papá murió en 1987. Mamá se trasladó conmigo en 1998, murió en 2011. La vendí un año después, más o menos.


  —A una empresa agricultora.


  —De eso se encargó el agente de la inmobiliaria.


  —¿Era el mismo agente que se encargaba de los contratos de alquiler? ¿Recaudaba el alquiler en su nombre y ese tipo de cosas?


  Sullivan negó con la cabeza.


  —Esos son todos una panda de chupones. Del tema del alquiler nos ocupábamos mi madre y yo.


  —¿Guardaban registros? ¿Llevaban los impuestos al día? —preguntó Auhl, queriendo mostrarse un poco duro al presentir que era posible que Sullivan quisiera escaquearse.


  —Veamos, ¿dónde he puesto la carpeta? —dijo, mirando por la habitación.


  —Allí está, sobre el piano —dijo Claire, intercambiando una mirada con Auhl.


  Angela Sullivan, aturullada, cogió la carpeta y la puso sobre la mesa de centro con tablero de cristal. Parte de lo que contenía se salió y quedó repartido por la superficie.


  —Tal vez pueda ayudarnos a repasarlo —dijo Auhl, señalando los documentos.


  Sullivan abrió la carpeta y cogió la primera hoja. La miró con el ceño fruncido y se la pasó a Auhl. Un nombre, fechas mensuales y cantidades escritas a bolígrafo.


  —John Allard —dijo Auhl, mirando a Claire—. Se mudó a mediados de noviembre de 1998 y estuvo durante… dos años.


  —Si eso es lo que dice, pues será eso —dijo Sullivan.


  Claire anotó el nombre y las fechas en su libreta.


  —¿Sabe su paradero actualmente, Angela?


  —¿Cree que puede tratarse de él? —Se dio una palmadita suave en una y otra mejilla—. No, no puede ser él.


  —¿Está segura?


  —Lo vi el año pasado. Había comprado una casa en Langwarrin. No puede ser él.


  Auhl hurgó entre el resto de los registros de arrendamiento. Exiguos, aproximados, escritos a mano. Pero encontró a Donna Crowther.


  —Una mujer llamada Donna Crowther alquiló la casa desde la Navidad de 2001 hasta mediados de 2005.


  —Sí, Donna. Eso me cuadra.


  Claire dijo:


  —¿Tenía novio?


  Sullivan, forzadamente imprecisa, respondió:


  —Creo que sí.


  Auhl cambió el tono y dijo:


  —Angela, hemos hablado con algunos de los vecinos. Donna tenía novio y discutían a menudo, se peleaban.


  —¿Sí?


  —Nos han dicho que el novio vivía con ella y de repente desapareció.


  —Pues no sabría decirle. No tenía mucha relación con ellos. Eran inquilinos.


  —No sabrá por casualidad dónde vive Donna actualmente.


  —Cerca de Carrum, creo.


  —¿Permanece en contacto con ella?


  —No.


  —Pero ¿tiene su dirección? ¿Un número de teléfono?


  —No —dijo Angela Sullivan, que parecía angustiada.


  Auhl preguntó:


  —¿Fue Donna Crowther su última inquilina?


  Sullivan alzó la vista y movió la mandíbula de un lado a otro como si la pregunta supusiera una gran carga para ella, antes de responder:


  —Sí.


  —¿Por qué? Su madre todavía estaba viva. Seguían necesitando el dinero. Dejó libre la finca desde 2005 hasta su muerte, que fue… ¿cuándo, seis años después?


  —Bueno, ahora que lo dice, la casa estaba hecha un desastre. Uralita, agujeros en las paredes por donde entraban las ratas. Vigas de hierro oxidadas. Necesitaba unos pilones nuevos como el comer. Suelos levantados, no le faltaba de nada. No podíamos permitirnos repararlo y no estaba en condiciones para alquilarla a nadie.


  —Entonces, después de que Donna Crowther se mudara, ¿la casa estuvo vacía durante varios años y después la demolieron para que el terreno resultara más apetecible a los compradores?


  —Sí —susurró.


  —Esto es muy importante, Angela. ¿Miró usted dentro de la casa antes de que la derribaran? ¿Para llevarse muebles de valor y ese tipo de cosas?


  —La verdad es que no recuerdo.


  —Angela —dijo Auhl, decepcionado.


  —Vale, de acuerdo. Eché un vistazo dentro. Por primera vez en años, de hecho. El marco de la chimenea era bastante bonito, así que lo quité y se lo vendí a un comerciante.


  —¿Vio indicios de forcejeo?


  Se puso blanca.


  —¿Qué tipo de indicios?


  —Sangre en el suelo o en las paredes —dijo Auhl con tensión en la voz—. Agujeros recientes en los muros o en el suelo de madera. O en caso contrario, indicios de que se había limpiado, pintado o parcheado.


  Sullivan se miró sus manos retorcidas de nuevo y dijo:


  —Nada parecido.


  —¿Quién llevó a cabo la demolición?


  —Oh, venga ya. —Negó con la cabeza, tal vez con demasiado énfasis para el gusto de Auhl—. Hace un montón de años. Y yo estaba todavía de luto por la muerte de mi madre, además de hablar con la gente de la agencia inmobiliaria, y tenía deudas, y mi salud tampoco era muy buena. —Auhl esperó—. Era un nombre de un panfleto publicitario que metieron en mi buzón —dijo al fin—. Un hombre que hacía mantenimiento y reparaciones caseras. Solo tenía su número de teléfono móvil. No lo guardé.


  —¿Un tipo que se encargaba de hacer chapuzas demolió la casa? ¿Cómo? ¿Tenía el equipo adecuado? ¿Dónde llevó los escombros? ¿Cómo le pagó?


  —Dijo que reciclaría la mayor parte. Una bonita techumbre metálica, molduras de madera, ese tipo de cosas. La madera que no estuviera podrida la aprovecharía para leña. Era una casa pequeña. Creo que vino con algunos de sus compañeros, la despiezaron y lo pusieron todo en camiones.


  Ahora sonaba confiada. Tenía una historia a la que se había ajustado y estaba cansada de ellos. No tenía más que ofrecerles, salvo repeticiones.


  


  Auhl comparó notas con Pascal cuando estuvieron en el coche, con el sol golpeando contra el cristal y la sensación de que Angela Sullivan los observaba desde su salón. O tal vez mirase a los chavales que trasteaban el coche. Dios, estaba exhausto tras pasar el día recorriendo todo el estado.


  —Tal vez el agente inmobiliario viera algo —dijo.


  Claire miraba hacia la casa con aire sombrío.


  —Se puso nerviosa un par de veces.


  —Sí —coincidió Auhl—. La casa, o tal vez la demolición. Y Crowther.


  —La mujer que me habló de Crowther me dijo que ella se quedó en la casa como mínimo un año más después de que el novio desapareciera.


  —Es bastante frío eso de pegarle un tiro a tu novio, enterrarlo al lado de la casa y seguir como si no hubiera pasado nada.


  —Sí, pero cuadran las fechas. Y si es verdad que disparó y enterró a su novio y se quedó en la casa, habría tenido que limpiarlo, es decir, que no tiene sentido preguntarle a nadie si vio sangre, sesos esparcidos o agujeros de bala.


  —Cierto —dijo Auhl—. O tal vez el Hombre de Hormigón no fuera su novio, sino un desconocido al que enterraron después y ella no tiene nada que ver con el asunto.


  Claire gruñó.


  Continuaron elucubrando. Auhl dijo:


  —¿Y si hubo ocupas después de que Crowther se mudara?


  Pascal emitió un quejido.


  —Eso significaría que habría que hablar otra vez con los vecinos. O que Angela miente.


  —Dale el beneficio de la duda primero —dijo Auhl.


  Bajó la ventanilla. El aire del final de la tarde entró en el coche disuelto tímidamente entre la gasolina y el humo del tubo de escape.


  Se produjo una combustión explosiva y el pequeño Subaru se vio envuelto en una columna de humo. Los pilotos de carreras callejeros se apartaron del coche, intentaron dispersar el humo con las manos y miraron con cara de vergüenza a Auhl y Pascal sentados en el coche del departamento de Casos sin Resolver.


  —Buscaos un trabajo —murmuró Claire.
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  Había caído la noche. Auhl estaba sentado a la mesa de la cocina con su portátil, mientras la casa permanecía prácticamente en silencio.


  Tecleó «síndrome de alienación parental», preguntándose la razón por la que el abogado de Neve, en un raro alarde de animación, había pensado que Kelso se basaba en esa teoría y con curiosidad por saber por qué estaba desacreditada.


  Según leyó, el SAP había sido ideado por un psiquiatra infantil estadounidense que se llamaba Richard Gardner en la década de 1980. La teoría, que ganó fama e influencia rápidamente y se extendió al Reino Unido, Canadá y Australia, afirmaba que uno de los progenitores de los niños afectados por el síndrome les lavaba el cerebro para que denigraran al otro o alegaran abusos de este. Tales niños solían utilizar un lenguaje obsceno contra el progenitor acusado o rechazado, insistían en que nadie los había convencido para hacer esas acusaciones y mostraban su apoyo y protección al otro progenitor.


  Auhl se recostó en su silla. No había visto ni oído un comportamiento parecido por parte de Pia. Ella no hablaba de su padre.


  O tal vez no lo haga conmigo, pensó.


  Continuó leyendo. Según Gardner, el SAP solía darse especialmente en casos de custodia en los que se alegaban abusos sexuales de menores. La solución: el niño debía ser extraído del núcleo del progenitor alienante —que solía ser la madre— para ser emplazado en el del supuesto maltratador —normalmente el padre—. Gardner, además, sugería que el contacto entre madre e hijo debía suspenderse durante largos periodos y que si las madres insistían en sus acusaciones de abusos deberían ser encarceladas.


  No solo eso, sino que creía que la mayoría de las acusaciones de abusos sexuales eran falsas. En un libro publicado en 1992 aducía que esas alegaciones iban de la mano de la histeria y de un contexto de comprensión de la pedofilia exageradamente moralista y primitivo. La tendencia de un padre a buscar gratificación por parte del niño podría verse reducida, según argumentaba, si los terapeutas que trataban el abuso sexual infantil ayudaban a la madre a ser más receptiva sexualmente.


  Auhl se había quedado patidifuso. Se puso un whisky y siguió leyendo. Al cabo de un tiempo, Gardner fue desacreditado. Jamás había tratado a niños y fue acusado de demonizar a las mujeres. Finalmente, el Juzgado de Familia de Australia desautorizó el SAP como teoría.


  ¿Pero estaban al día al respecto todos los jueces y «expertos independientes»? ¿Habría algunos que ignorasen el cambio de paradigma, que aludieran al SAP con un lenguaje más recatado?


  No obstante, Neve no había alegado abusos sexuales. Así que el juez Messer tenía justificación para pararle los pies a Fleet cuando este intentó sugerir que Kelso se refería al síndrome de alienación parental. Pero ¿creía Kelso que el SAP era aplicable en todos los casos de abuso, como el del típico niño violento de toda la vida?


  Auhl buscó a Messer en Google. Interno en la Melbourne Grammar, educado en la Universidad de Melbourne y después en Columbia, en Estados Unidos. Residió en Brighton. Divorciado, sin hijos. Pertenecía a un par de empresas y organizaciones sociales predominantemente masculinas y era una voz de autoridad indispensable en los círculos de la Iglesia anglicana.


  Después, Auhl indagó más en Kelso y lo encontró en un par de páginas menos formales. Al parecer, el psiquiatra no tenía formación particular en el reconocimiento y trato de abusos sexuales infantiles. No era requisito obligado para alcanzar el nivel de experiencia necesario para ser un «perito-testigo». A pesar de ello, lo habían utilizado para evaluar a varios cientos de familias y era citado regularmente en casos de alegaciones de abusos físicos y sexuales altamente contenciosos. Según se decía Kelso afirmaba que el noventa por ciento de las acusaciones de abusos sexuales a menores que había evaluado eran falsas. Lo cual no casaba, según leyó Auhl, con la perspectiva de muchos de sus colegas, para los que el noventa por ciento de esas alegaciones tenían una base sólida.


  Un artículo de hacía dos años citaba la afirmación de Kelso de que había diferencias de opinión respecto a la eficacia del SAP, pero que clínicamente era un concepto útil en ciertas circunstancias.


  «Útil en todas tus circunstancias», murmuró Auhl.


  


  Siguió cavilando sobre ello a medida que avanzaba la noche. Hombres como Kelso, Fanning y Alec Neill. Las cosas que daban por hecho, su colegueo, el poder, la sensación de superioridad. Hombres de ataque preventivo: aprovechan la ventaja mientras el resto del mundo se piensa las cosas con calma. Como Neill con las acusaciones que vertía contra su esposa, pensó Auhl. Y en cuanto vayamos a por él, se rodeará de abogados y compañeros de profesión.


  No podía negarlo, estaba obsesionado con Neill. Tres muertes. La primera esposa tal vez hubiera muerto de causa natural, pero lo dudaba. ¿Con esas náuseas y empeorando durante varios días seguidos? Era un indicador de que se había utilizado algún tipo de veneno. Diferente al que había matado a Siobhan y Christine. Pero bueno, aunque Neill fuera arrogante, tampoco era estúpido. No iba a usar la misma droga tres veces seguidas.


  Súbitamente, Auhl sintió una profunda desazón. Sábado por la mañana. Janine Neill, pálida, mareada, falta de coordinación. Había especulado despreocupadamente con que su marido podría pegarle un tiro o arrojarla por un barranco, pero ¿y si la envenenaba? ¿Sería posible que fuera tan arrogante? No obstante, ya había salido airoso tres veces antes. Tal vez creyera que era intocable.


  Auhl telefoneó a Janine, al móvil y al fijo. No había respuesta.


  Se sentó y reflexionó con mucha atención. Después hurgó dentro de un viejo saco de dormir en busca de uno de los equipos de ropa protectora que se había agenciado a lo largo de los años trabajando en escenarios del crimen. Se vistió con ropa oscura, dio marcha atrás para sacar su viejo Saab del garaje y se dirigió hacia la zona este de Melbourne con el corazón en un puño y la boca seca.


  Aparcó junto a una acera oscura y frondosa a varias manzanas de la casa de Neill y buscó a la unidad de vigilancia. No le sorprendió no ver a nadie —el departamento no tenía recursos para vigilar a los Neill día y noche—, pero de todas formas entró a la finca por el callejón de atrás. Comprobó la puerta trasera y la encontró abierta, como si Janine estuviera en casa y no se hubiera acostado todavía.


  Salvo que las luces no estaban encendidas.


  En aquel momento, no obstante, Auhl no necesitaba luz alguna. Estaba familiarizado con los olores de la enfermedad y la muerte. Y no sabía qué sería la sustancia viscosa que estaba pisando, pero dio gracias por llevar los patucos de protección forense sobre los zapatos.
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  Alan Auhl no se marchó a casa. No llamó a nadie. Medianoche, luna radiante. Condujo el Jetta de Janine Neill hacia el extrarradio en dirección noreste, adentrándose en calles y carreteras secundarias tanto como era posible. No podía esquivar todas las cámaras de vigilancia de la ciudad, pero el vehículo que conducía era de otra persona, había bajado las viseras y llevaba puesta una gorra. A pesar de ello, dio un gran rodeo atravesando Eltham, Yarra Glen y las tierras de cultivo de las afueras de Kinglake, llegó hasta el norte de St. Andrews antes de dirigirse hacia el sur. La luz de la luna se colaba entre los árboles en un delicado juego de luces y sombras que recorría las carreteras. Un centelleo rojo en la distancia resultó ser una hoguera a punto de extinguirse en medio de un prado en barbecho. El siguiente montón de ramas y troncos de pino esperaba a que prendieran la cerilla.


  Finalmente, la aplicación de mapas del teléfono de Janine Neill lo llevó hasta la entrada de una casa en una región de colinas boscosas y caminos de tierra. Siguió conduciendo hasta un kilómetro más allá. Aparcó detrás de un puesto de frutas y verduras abandonado. Borró los mapas del teléfono.


  Se había deshecho del material de protección forense en un contenedor de escombros. Se puso otro mono, todo el equipo salvo los guantes y los patucos, se metió una pequeña linterna en el bolsillo y regresó a pie hasta la casa de Neill. La hora de los zorros, pensó. Todavía no sabía qué estaba haciendo. No obstante, lo tenía lo suficiente claro como para no pillarse los dedos: sus huellas quedarían marcadas sobre la tierra del camino de entrada, así que apartó los alambres de la valla y se coló en la finca por allí, cruzó una colina sin demasiados árboles que llevaba hasta la casa. Bingo, la puerta del garaje estaba abierta. Se ajustó los patucos, se puso los guantes y entró.


  Palpó por debajo del banco de trabajo. No había ninguna caja metálica. El rifle no estaba donde Janine Neill había dicho.


  Y entonces, Alec Neill dijo:


  —Esto es acoso. —Su voz sonó a aullido. Estaba tan asustado como Auhl, con la diferencia de que él iba armado—. Te he visto. Me he levantado a por un vaso de agua y ahí estabas resplandeciendo como una bombilla con ese traje blanco. —Auhl no dijo nada. Mantuvo las manos donde Neill pudiera verlas—. ¿Tienes alguna excusa para ir vestido así? Tienes pinta de estar pensando en hacer algo… muy chungo.


  Neill estaba en penumbra junto a su coche, un Porsche Cayenne negro. Auhl echó un fugaz vistazo al promontorio de tierra bañado por la luna que llevaba hasta la carretera. Podía salir corriendo. Si lo hacía, era posible que le disparase por la espalda. Y si conseguía llegar a salvo, Neill llamaría a la policía local. O a Debenham o a Colfax. En cualquiera de los casos, Auhl estaba vendido.


  Tenía la boca seca.


  —¿Qué le has puesto a Janine? ¿El mismo veneno que utilizaste con tu primera esposa?


  Neill salió a una zona en la que había más luz. Llevaba puesto el pijama y unas Crocs azules salpicadas de pintura. La almohada le había dejado los pelos de punta y el rifle temblaba débilmente en sus manos. Lo cogía como si no supiera para qué servía, pero Auhl pensó que tampoco hay que ser un experto para disparar con una vieja escopeta de calibre 22.


  —¿Dónde están los otros? —dijo Neill, dejando de apuntar a Auhl sin percatarse, mientras se arriesgaba a mirar hacia el vacío de la noche.


  Antes de que pudiera reaccionar, tanto el hombre como el rifle volvieron a su puesto. Ese breve periodo de tiempo había bastado para que Neill recuperase el temple. Su voz sonaba segura ahora, revestida con un patente deje mordaz y socarrón:


  —Estás solo, ¿verdad? —dijo.


  —Estoy solo.


  Neill esbozó una sonrisa.


  —Lo vamos a pasar de miedo —dijo, y se le iluminaron los ojos.


  Auhl apreció al fin la locura que había en ellos.


  —¿El qué?


  Neill le hizo señas con el rifle por toda respuesta, con un movimiento nervioso del cañón de arriba abajo que le indicaba que se moviera.


  —Adentro. —Dentro, donde llamaría a la policía. Donde dispararía a Auhl, el intruso. Se quedó en su sitio—. Adentro, he dicho.


  Más gestos. Impaciencia al ver que no se movía. Mientras, Auhl observaba el rifle cronometrando su próximo movimiento. Necesitaría dos segundos, y sospechaba que solo tendría uno. «El cañón le apunta al pecho, después le cruza la cara, llega hasta el techo y ahora baja haciendo una parábola». La acción se repite una y otra vez, expresando desprecio y pura arrogancia.


  —No estoy de coña, sargento. Muévete.


  Al verlo repetir una vez más aquel gesto Auhl cargó contra él, cubriendo la mitad de la distancia antes de que el cañón del rifle llegara hasta arriba y cayendo sobre él cuando estaba en trayectoria descendente. Se quedaron forcejeando con el rifle atrapado entre ambos mientras Neill intentaba quitárselo de encima. Era un hombre fuerte, de musculatura atlética. Auhl, a pesar de sus caminatas matinales, era más viejo. De repente, Neill resbaló en una mancha de aceite y Auhl cayó también, enredado y desesperado mientras las sudorosas manos luchaban por controlar la escopeta, que quedó dispuesta en un ángulo forzado. Y se acabó disparando.


  


  Auhl tirado en el suelo, recuperando el resuello, esperando a recobrar los sentidos. Neill había caído de lado con el rifle bajo su cuerpo y una mejilla apoyada contra el cemento, mostrando su mandíbula, por donde había entrado la bala. No habría orificio de salida, no con un simple calibre 22, y todavía no manaba mucha sangre. Pero empezaba a filtrarse por el interior del cuello del pijama; pronto mancharía el cemento. Auhl se movió finalmente, presa del pánico. Corrió hasta el banco y circuló por el interior del garaje a toda velocidad intentando pensar.


  Había una lona para proteger los muebles de la pintura, todavía en su envoltorio de plástico. Lo abrió, la extendió sobre el suelo de cemento y empujó a Neill haciéndolo rodar hasta que quedó sobre ella. Finalmente, lo envolvió y lo sacó al césped.


  Permaneció a la escucha. No había visto otras casas en los alrededores y dado que el cañón estaba pegado a la mandíbula de Neill, el ruido del disparo se había amortiguado. ¿Y ahora qué? Sus acciones parecían inevitables: como todo lo que había sucedido aquella noche, el objetivo era el encubrimiento. La hora de los zorros, pensó. La hora en la que un granjero aficionado podría coger su rifle del 22 para disparar a los devoradores de gallinas. O pegarse un tiro porque su esposa iba a abandonarlo. O porque era un asesino y no podía soportar más el peso de la culpa.


  Tenía que improvisarlo todo sobre la marcha.


  Se decidió por la historia del zorro.


  Auhl, el viejo policía de Homicidios… Una experiencia instructiva, eso de acarrear el cuerpo de Neill a la luz de la luna. Comprender finalmente el peso del cuerpo humano, su tosca irreductibilidad una vez muerto.


  Rodeó una zona de rosales extensa y pulcramente parcelada que había detrás de la casa y atravesó el césped hasta llegar a una valla con alambradas que separaba la finca de Neill de prados vacíos y árboles en la distancia. Coreografió la muerte de un hombre que perseguía a un zorro por la noche y había perdido el equilibrio cuando intentaba pasar por encima de la valla. Un hombre con el pie derecho enganchado entre la primera y la segunda hilera de alambres, con el torso al otro lado, los hombros contra el suelo y el rostro mirando al vacío del cielo. Desgarrones de alambre de espinos en una de sus pantorrillas, los brazos y el pecho. Un rifle junto a su mano derecha extendida. La herida bajo la mandíbula.


  Después, Auhl retrocedió para observarlo. Había construido una narrativa: ¿cuál sería la que construirían los investigadores? No admiró su trabajo, sino que lo miró con ojos críticos. Se hizo las preguntas que formularía un tipo como Debenham. El largo de los brazos de Neill, la longitud del rifle. ¿Era diestro o zurdo? ¿A quién pertenecía el arma?


  Satisfecho, regresó hasta la casa, entró por una puerta que conectaba con el garaje. Un leve olor a curry y a humanidad. Trabajó tan rápido como pudo y utilizó sus treinta años de experiencia policial para registrar cada una de las habitaciones. Detrás de los azulejos que revestían la bañera, de las tomas de corriente, bajo la tapa de la cisterna, dentro de botes de champú y paquetes de guisantes congelados, el espacio que quedaba en el suelo bajo los cajones inferiores…


  Encontró dos ampollas de succinilcolina dentro de una impresora láser. Una etiquetada con el nombre Cabrini, otra con el de Peninsula Private.


  Se metió en el bolsillo una de ellas, dejó la otra donde pudieran encontrarla unos dos minutos después.


  


  Auhl se detuvo en la hoguera del vecino desconocido en el camino de vuelta. Quemó allí el material de protección forense y la lona de pintor junto con su envoltorio de plástico y regresó hasta el coche cautelosamente con los zapatos en las manos, los pantalones arremangados y los calcetines en los bolsillos. Un perito forense astuto sería capaz de encontrar coincidencias entre la tierra de sus pies y la de ese prado, pero Auhl ya se habría duchado varias veces antes de que eso sucediera.


  Vuelta apresurada a la ciudad, nervios a flor de piel, esperando que sucediera algo. Un abrupto sentimiento de culpa. Sirenas. El sonido de su alarma, la hora de despertarse.


  Intentó identificar sus sentimientos. ¿Sentía arrepentimiento? ¿Vergüenza, complacencia, miedo, una sensación de justicia que le henchía el pecho? Nada de lo anterior. Pero esos nervios tenían que significar algo: ¿que había matado a un hombre? Mucho más que eso: que no quería que lo cogieran. Había cubierto sus huellas. Había sido cuidadoso, transversal, una sombra que aparece y se desvanece sin dejar rastro.


  Un manojo de nervios, eso sí.


  Treinta minutos después ya estaba adelantando coches y dirigiéndose hacia Carlton, pensando en Liz inexplicablemente. No esperaba aquella ruptura, pero tampoco le pilló por sorpresa. Se ahorró las discusiones. No hubo peleas ni rencor, sino simplemente una aceptación teñida de remordimientos.


  Se preguntó qué pensaría de él si supiera la noche que acababa de pasar. A ella siempre le pareció que era poco menos que inerte: falto de motivación, se conformaba con su propia compañía, absorto en sus propios pensamientos. ¿Cambiaría eso la opinión que tenía de él?


  Obviamente, no podía contárselo. Ni a ella ni a nadie.
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  Martes.


  Auhl no varió su rutina. Dio su caminata; tomó el tranvía al trabajo, realizó llamadas telefónicas y comprobó informes policiales. La viva imagen de la diligencia. Pero a medida que avanzaba la mañana, se descubrió controlando los indicadores externos del estrés: tensión en los hombros, apretar los dientes, el movimiento nervioso de su pierna derecha. Cada vez que oía pasos que llegaban a la entrada de la oficina de Casos sin Resolver, o que pasaba alguien por el despacho para hablar con Bugg, Pascal o Colfax, sentía que la espada de Damocles pendía sobre su cabeza.


  ¿Es que no habían descubierto todavía los cadáveres?


  Ya había comprobado sus correos de trabajo y los personales. Ofertas para tener sexo anal con hermosas mujeres rusas redactadas de manera tosca; gangas que no te podías perder de tiendas online que jamás había visitado. Sin noticias de Tasmania. Ninguna muerte sospechosa reciente en la zona este de Melbourne o en St. Andrews.


  Media hora después, volvió a comprobarlo y sintió que se liberaba parte de su ansiedad. Un nuevo mensaje: la policía de Launceston había visitado la dirección correspondiente a la documentación del LandCruiser de Roger Vance. Según los vecinos, que continuaban en contacto con él y le reenviaban las cartas que llegaban ocasionalmente, Vance se había trasladado cuatro o cinco años antes. Actualmente vivía en un domicilio de Moe, en el estado de Victoria.


  No muy lejos de la granja del difunto John Elphick.


  Una familiar y bienvenida sensación reemplazó a la ansiedad: la caza. Auhl pensó en Vance y se hizo una imagen mental de él. Un hombre que no se había molestado en registrar su vehículo en Victoria porque le parecía un esfuerzo, un incordio. Un hombre que no tenía mucha perspectiva. No contaba con el riesgo que suponía atraer la atención de la policía o la burocracia. Vance era el tipo de asesino que iría conduciendo por ahí con las luces traseras fundidas y un cuerpo envuelto en una manta.


  Auhl realizó una serie de llamadas. Roger Vance seguía viviendo en Moe. Estaba hasta el cuello de deudas; cumplía una pena de servicios a la comunidad por posesión de estupefacientes; trabajaba esporádicamente como herrero en una tierra de caballos donde dabas una patada y salían cientos de ellos.


  Llamó a la puerta de su jefa, asomó la cabeza y dijo:


  —He encontrado al tipo que pudo haber matado a Elphick.


  Colfax, que estaba a punto de hacer una llamada, colgó el teléfono.


  —¿Dónde?


  —Ahora vive en Moe. Se mudó allí hace unos años. Me gustaría ir a interrogarlo.


  —¿Moe? Por Dios, tienes que atravesar medio estado —dijo con exageración.


  —Hasta que tengamos un retrato del Hombre de Hormigón, estamos en punto muerto —respondió Auhl. Y añadió con una súbita sequedad de boca—: Y no tendremos nada que hacer con lo de Neill hasta que Homicidios acabe con él. Así que me gustaría contactar con Vance antes de que sus viejos amigos de Tasmania le digan que hemos estado husmeando.


  Helen hizo un gesto con la mano y una mueca que parecía indicar que esa acción le daba dolor de cabeza.


  —Vale, vale, ya lo has dejado claro. —Se palpó los bolsillos sin darse cuenta en busca del tabaco—. No estamos en un punto muerto total. Todavía tenéis que localizar a Donna Crowther. —Auhl no dijo nada, sino que dejó que rumiara su petición. Finalmente, Helen miró el reloj y dijo—: No quiero que vayas allí tú solo. Llévate a Claire o a Josh contigo, contactad con la comisaría local y mirad si os pueden prestar un par de agentes.


  —Una jefa sabia es una jefa respetada.


  Helen seguía buscando sus inexistentes cigarrillos.


  —Interrogadlo primero en la comisaría local.


  —Profundamente respetada.


  Colfax suspiró.


  —Alan, vete al carajo, ¿vale?


  


  Auhl llamó a la policía de Moe, concertó refuerzos, sacó un coche del garaje de la comisaría y a media mañana ya iba rumbo al este con Pascal. Permanecían ambos en silencio mientras él conducía, con el movimiento del coche y el bramido de los neumáticos incitando a la reflexión. Hoy no había ninguna luz primaveral, sino un cielo lúgubre y encapotado.


  Claire lo miró.


  —¿Te pasa algo?


  Auhl se percató de que se aferraba al volante como si quisiera estrangularlo. Respiró profundamente y dejó escapar un poco la tensión. Ya habrían encontrado los cadáveres; seguramente las fuerzas se conjuraban en su contra. Se aclaró la garganta.


  —Estoy bien.


  —En ese caso, ¿qué te parece si me das más detalles sobre esta excursioncita, en lugar de quedarte ahí sentado como si estuvieras en la luna?


  Auhl aceptó la reprimenda y le resumió el trasfondo de la historia: Elphick, Vance, el LandCruiser, el viaje en el ferry.


  Claire se quedó rumiando aquello a medida que avanzaba el paisaje.


  —Pero no hay verdaderas pruebas de nada.


  Auhl se encogió de hombros.


  —Lo ordenadito que queda. Todo encaja.


  —No tiene más que negarlo.


  —La matrícula no puede negarla, tan clara como el barro sobre la portada de la libreta que usaba el hombre con el que se había enemistado, que murió violentamente.


  —Tú sabes lo que haría un abogado con eso. No hay ninguna prueba respecto a «cuándo» escribió ese número de matrícula. Podría ser de la época en la que ese Vance trabajaba para él.


  —Eres un poco aguafiestas, ¿no? —dijo Auhl.


  Lo dijo despreocupadamente, con gracia, lo cual consideró todo un logro, dado el estado en que se encontraba. Cuando se adentraron en las calles de Moe iban inmersos en una especie de buen rollo tácito.


  


  Roger Vance vivía en un bloque de pisos de las afueras de la ciudad. Una calle triste y abandonada detrás de un almacén de maderas, el tipo de sitio en el que los árboles son una plaga y las malas hierbas son cosa del vecino. Había un furgón policial aparcado en la puerta. En el abarrotado aparcamiento para residentes que había detrás, se veía una camioneta Holden con un techado de metal instalado detrás que llevaba serigrafiada la leyenda HERRERÍA CABALLO SENSATO.


  —Esperemos que solo lo sea el caballo —murmuró Claire.


  —Esperemos que esté en casa.


  Aparcaron y salieron del coche. En el furgón policial no había nadie, pero Auhl vio a los agentes de uniforme delante de la puerta de uno de los pisos inferiores. Y también algo que ellos no podían ver: Roger Vance se escabullía hacia su camioneta por el jardín lateral. Claire sonrió.


  —Tú por un lado y yo por el otro. —Se quedó callada—. Si es que puedes.


  —Le tiraré encima el andador.


  Claire corrió hacia el trayecto más largo, pasando delante de la policía local y gritando:


  —¡Vivo o muerto, chicos!


  Auhl fue por el camino más corto, el sendero lateral. Vance ya había llegado a la camioneta, pero le había entrado un ataque de pánico al ver a la policía llamando a su puerta y corriendo tras él y se estaba haciendo un lío con las llaves. Se le cayeron al suelo, se agachó para recogerlas, pero no encontraba la del coche. Se dio por vencido y volvió la vista hacia Auhl con ojos enloquecidos. Una cara ojerosa gravemente perjudicada. El pelo y las cejas rojas, la piel cetrina, parecía que acabara de salir de una granja en medio del desierto. Pantalones cortos, camiseta, deportivas con los cordones desatados.


  Se apartó de Auhl con la intención de correr hacia el otro lado. Se pisó un cordón con la suela del otro zapato y se encontró a Claire que le bloqueaba la huida poniéndole una mano en el pecho.


  —¿Vas a comportarte?


  Vance dio marcha atrás como si quisiera esquivar ahora a Auhl. El mismo cordón del zapato se lo impidió.


  —Hay que arreglarse bien antes de salir de casa —dijo Claire—. ¿No te lo enseñó tu madre?


  —Vete a la mierda.


  —¿A hablar bien tampoco?


  —Zorra de los cojones.


  —Tranquilícese —dijo Auhl—. ¿Es usted Roger Vance?


  —¿Quién lo pregunta? —Auhl le dio su nombre y rango y le dijo después que tenían que hacerle unas preguntas—. En comisaría, si no le importa.


  Vance era un huraño nato. Su rostro y el tono de su voz eran muestra de las decepciones que había sufrido en la vida.


  —¿De qué?


  Los agentes de la policía de Moe aparecieron finalmente, sin prisas. El mayor dijo:


  —Ya suponía yo que no nos necesitaríais.


  —Si no les importa trasladar al señor Vance al furgón —dijo Auhl—. Nosotros iremos detrás.


  —Para eso es para lo único que valemos —dijo el policía de Moe, sonriendo.


  


  Una sala de interrogatorios de una comisaría de Moe, Vance con malas pulgas.


  —No sé de qué va esto. Ni siquiera sé si estoy detenido.


  Al otro lado de la mesa, Auhl cambió de posición para ponerse cómodo en una silla de plástico endeble.


  —Solo queremos hacerle unas preguntas.


  Vance estaba hecho un despojo por los nervios.


  —Entonces, ¿puedo irme si quiero?


  Claire, sentada junto a Auhl en una silla similar, jugaba el papel de policía aburrida y faltona.


  —Míralo de este modo, Rog. Roger. Roger el Dodger. En cuanto salgas de esta habitación te detendremos por resistencia a la autoridad y…


  —¡Habéis dicho que no estaba detenido!


  —… y agresión a un agente del orden.


  —Eso es una puta mentira.


  —O hacemos como que no ha pasado nada —dijo Auhl—, responde a unas preguntas de un caso en el que estamos trabajando y se va a casa. —Vance estaba pálido y sudoroso. No se había duchado ni afeitado y por debajo del cuello de la camisa emanaba un turbio tufo a humedad—. Usted elige.


  —Esto es una farsa —dijo Vance.


  Habían pasado años desde el asesinato y era perfectamente posible que se hubiera olvidado de él, que lo tuviera enterrado y pensara en algún delito más reciente. Un hurto. Un exceso de velocidad. La marihuana oculta en su habitación. Miraba alternadamente a ambos detectives, como si intentara decidir cuál era peor: la suavidad impenetrable de Auhl o la hostilidad de Pascal.


  Auhl entró a matar.


  —El trece de octubre de 2011 hizo el trayecto nocturno en el ferry de vehículos de Devonport a Melbourne. El día catorce condujo hasta Trafalgar y asesinó a John Elphick. Tomó el ferry de regreso ese mismo día.


  —¿Qué? —dijo con asombro Vance—. ¿Qué está diciendo?


  —Los registros confirman que estuviste en el Spirit of Tasmania, Roger. Llegaste el día trece y regresaste la noche del catorce. Un asesinato de ida y vuelta, pimpán. Incluso tenemos imágenes de una cámara de seguridad digital de cuando estabas en el ferry.


  —¿Cómo?


  —Volvamos al periodo «anterior» a tu excursioncita. La vida era dura. Y encima, no parabas de cagarla. Un poco de trabajo, una cagada y a la calle. Cuando John Elphick te despidió decidiste largarte a Tasmania. Obviamente, allí también caíste de culo…


  —… así que al final se te metió en la cabeza que todo era culpa del señor Elphick —dijo Claire.


  —Somos comprensivos, Roger —continuó Auhl—. Entendemos que Elphick podía ser un auténtico capullo.


  —Ni que lo digas —respondió Vance.


  Auhl supo entonces que lo tenían.


  —Arrogante, ¿no te parece? Un perfeccionista. Siempre había algo que le molestaba. Incluso su propia familia lo odiaba.


  Auhl no tenía ni idea de si era cierto, pero Vance se sintió identificado con ello. Se pasó la lengua por los labios y tragó saliva.


  —Es totalmente injusto lo que ese capullo hizo conmigo. —Entornó los ojos de manera calculadora, deshaciéndose del aire de animal herido—. Pero yo no le puse la mano encima. No llegué a acercarme a ese cabrón. Vine a Melbourne a ver a un colega.


  —Pero sí sabías que el señor Elphick había muerto.


  Se encogió de hombros.


  —Lo oí en alguna parte.


  —¿Tal vez en las noticias?


  —Supongo. No soy muy de ver las noticias.


  —Viniste a ver a un colega. ¿Tiene nombre ese colega? ¿Número de teléfono?


  —Creo que ha vuelto al Reino Unido. Ya no estamos en contacto.


  Claire Pascal dijo:


  —¿Qué motivos tenía para apuñalar al señor Elphick?


  —Yo no lo apuñalé —dijo Vance con un deje de desprecio.


  Estuvo a punto de darle todos los detalles, pero recordó dónde se encontraba y cerró el pico de golpe.


  —Lo grabó —dijo Auhl.


  —¿Cómo?


  —Lo grabó todo con el móvil. Cómo le gritabas como un niño quejica, cómo te mandaba al carajo, el ruido del forcejeo. En el laboratorio no les costará mucho contrastar tu voz con la de la grabación.


  Era todo una farsa. Pero todavía no lo habían arrestado, así que no tenían que leerle sus derechos. Y no había abogado presente.


  Auhl deslizó una fotografía a través de la superficie desconchada de la mesa.


  —Y para rematarlo, aquí tienes la anotación que hizo de tu matrícula. Vio un vehículo desconocido aparcando junto a la valla y la apuntó.


  Vance se quedó mirando el papel. Auhl se lo acercó. Vance retrocedió como si este fuera a morderle.


  —Venga, míralo de cerca.


  Vance tenía la boca seca. Buscó alguna escapatoria. Se le anegaron los ojos.


  —El muy cabrón me arruinó la vida.
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  Auhl agitó las llaves del coche ante Claire.


  —Tú conduces.


  Pero no tuvo tiempo de arrancarlo, porque sonó una alerta de mensaje nuevo en su teléfono. Auhl esperó. Una parte de él estaba seguro de que se trataba de Debenham o Colfax ordenando su detención. Advirtió que Claire se ponía cada vez más tensa. Estaban diciéndole que se anduviera con ojo.


  Después, a medida que pasaban los segundos y no se movía, sino que permanecía simplemente mirando el teléfono, le dijo:


  —¿Qué? ¿Pasa algo?


  Claire parpadeó, saliendo de su letargo.


  —Nada. Oye, ¿no te importa conducir?


  —En absoluto —dijo Auhl, saliendo del coche.


  Aquello que la había trastornado no parecía tener relación alguna con él. ¿Sería algo personal?


  Rodeó el coche por el frontal, mientras Pascal lo hacía por detrás. Estaba súbitamente pálida. Se había quedado sin energía. Una vez acomodado al volante, le dijo:


  —¿Claire? Cuéntame.


  —Mi mejor amiga acaba de enviarme un mensaje —dijo con gran pesar.


  —Vale.


  —Dice que mi marido está poniéndome los cuernos.


  —Joder —exclamó Auhl.


  Estiró el brazo para tocarla, pero se le habían subido las mangas y al ver las horrendas cicatrices rugosas lo pensó mejor.


  Pascal no se movió. Tenía los nudillos blancos de apretar el teléfono.


  —¿Me permites?


  No se resistió. Auhl leyó lo que decía en la pantalla.


  «Cari, tnía q contrtelo, Michael se stá tirando a Oxley. Llámame, ok? T qiero, Jess», seguido por una retahíla de emoticonos: carita triste, carita llorando, cara de sorpresa, cara roja de rabia, cara verde de vómito.


  Auhl negó con la cabeza. ¿Su mejor amiga le suelta esta bomba por mensaje?


  —Lo siento mucho —dijo. Una pausa—. ¿Hace mucho que conoces a Jess?


  Claire, distraída, respondió:


  —Desde que estábamos en el colegio. Ella nunca… no es ninguna broma.


  No, se ve muy claro que te apoya, pensó Auhl con acritud. No entendía el código de conducta de los tiempos modernos. Le devolvió el teléfono. Claire lo cogió, todavía conmocionada, con los ojos llorosos, perpleja.


  —Sabía que estaba metido en algo.


  —¿Quién es Oxley?


  —Deb Oxley, una amiga nuestra. Examiga.


  Auhl arrancó el coche.


  —Cuando lleguemos será ya tarde. ¿Te parece si te llevo directamente a casa?


  Claire se llevó ambas manos a la cara.


  —¿Para qué? ¿Para esperar a Michael en la puerta? No estoy preparada para eso. No puedo pensar.


  —Entonces, volvemos al despacho.


  —No, digo… sí. No. No sé qué hacer.


  —¿No puedes quedarte con esa tal Jess?


  Pascal rio sin ganas.


  —Vive enfrente de mi casa. Y no, su novio no me cae bien.


  Vive al otro lado de la calle y no puede molestarse en caminar unos metros para darle la noticia en persona y ofrecerle un abrazo de consuelo, pensó Auhl.


  —Mira, yo tengo una habitación libre. Ven y quédate conmigo hasta que decidas lo que quieres hacer.


  Lo miró con estupefacción.


  —Muy amable por tu parte, pero no podría.


  —No, no, es una casa enorme en Carlton. Vivo con mi hija, varios estudiantes internacionales y un grupo variopinto de personas que necesitan temporalmente un techo bajo el que dormir.


  Claire Pascal estaba lo suficientemente distraída como para decir:


  —¿En serio? Yo tenía la impresión de que eras un… un…


  —Un vejestorio amargado que vive en un piso de soltero —dijo Auhl—. Pero en realidad soy un vejestorio amargado que tiene una habitación libre en una casa enorme.


  Largo silencio.


  —¿Puedo pensármelo?


  —Trato hecho —respondió Auhl, poniendo la primera marcha. Al cabo de un rato, le preguntó—: ¿A qué se dedica tu marido?


  —Es informático.


  ¿Qué puede uno responder a eso? Se concentró en el volante.


  Y finalmente, rompiendo un silencio que se había prolongado hasta que estuvieron cruzando los barrios residenciales de la zona este, Claire Pascal dijo:


  —¿Sigue disponible esa habitación?


  —La última vez que miré lo estaba.


  


  Primero, una breve parada en la casa de Claire.


  Esta le dio las señas para llegar a una calle empinada y estrecha de Abbotsford con vehículos aparcados a ambos lados por la que apenas cabía el coche.


  —Sigue recto —dijo, agachándose por debajo de la ventanilla del pasajero. Auhl siguió avanzando por la calle mientras miraba la casa. Revestimiento de madera color crema, puertas y ventanas pintadas de verde Brunswick, unos cuantos arbustos en el jardín en miniatura y un aparcamiento techado vacío—. No ha llegado todavía —añadió, incorporándose en el asiento. Señaló un edificio al otro lado de la calle—. Esa es la entrada de la casa de Jess. Aparca ahí, que ella tampoco habrá llegado aún.


  Auhl supuso que sería ese tipo de calles en la que conoces toda la vida de tus vecinos. Él apenas sabía quiénes eran los suyos. Drummond Street era una calle ancha de edificios grandes, vidas ajetreadas y un continuo ir y venir de estudiantes en casas como la suya.


  —¿Quieres que te acompañe?


  Claire negó con la cabeza.


  —Si ves un Golf blanco entrando, toca el claxon y me escaparé por la puerta de atrás.


  Fue rápida, en cinco minutos volvió al coche con una bolsa de gimnasio llena y una maleta con ruedas que traqueteaba sobre las grietas y erosiones del asfalto.


  —¿Cepillo de dientes? ¿Peine? ¿Cargador? ¿Repuestos de… tus cosas? —dijo Auhl.


  Claire se quedó mirándolo. Necesitaba esa despreocupación y buen humor, pero también acababa de escapar de su marido y estaba a la que saltaba. Auhl, además, era un hombre mucho mayor que ella, un compañero de trabajo al que apenas conocía que la llevaba a una habitación en su casa. Parecía a punto de arrepentirse.


  Auhl se dejó de provocaciones y le ofreció una sonrisa dulce y triste.


  —No me hagas caso. ¿Estás lista?


  —Más no voy a estarlo.


  


  Devolvieron el coche al depósito de vehículos de la comisaría y tomaron un tranvía que recorrió St. Kilda Road y atravesó la ciudad hasta llegar a Carlton. Era ya plena tarde y las calles de la ciudad bullían con gente que salía del trabajo, iba a clases nocturnas o a comer algo antes de ver un espectáculo en Chinatown. Claire, arrullada por el tranvía, se quedó en silencio. Miraba por la ventana sin fijarse en nada.


  Bajaron en la universidad y caminaron por Carlton hasta llegar a la casa de Auhl. Claire se quedó observándola.


  —¿Aquí vives?


  —En cuerpo y alma.


  —Quiero decir, ¿es tuya?


  —Sí.


  Lo miró con cara rara.


  —¿Qué eres, rico? —Después se contuvo y se retractó—. Perdona, no es asunto mío.


  —La heredé cuando murieron mis padres —dijo Auhl—. Rico no soy. Supongo que si la vendiera podría vivir cómodamente. Después de darle a mi mujer su parte.


  Claire dejó su maleta sobre el sendero mientras Auhl se buscaba las llaves en los bolsillos.


  —No sé por qué pensaba que estarías divorciado.


  —Estamos separados, pero somos amigos.


  —¿Dónde vive ella?


  —Aquí. A tiempo parcial.


  Claire se quedó mirando sin estar convencida del todo, primero a la casa y después a Auhl.


  —No sé, Al.


  —No pasa nada, no hay tensión, nada de lo que preocuparse.


  —Si tú lo dices. Pero ¿no es raro que ella viva también aquí?


  —Solo viene a veces —dijo Auhl.


  La expresión de Pascal cambiaba por momentos: pena, asombro, compasión, ¿dónde me estoy metiendo?


  Y al final, aceptación, menos mal. Aunque se daba cuenta de que ella ya no volvería a mirarlo con los mismos ojos.


  —El caso es que funcione, ¿no?


  —El caso es que funcione.


  Claire agarró la maleta por el mango e irguió los hombros.


  —¿Algo más que tenga que saber?


  —¿Como parejas raras y fetiches extraños?


  —Eso para empezar.


  —Hay una gata que se llama Cynthia.


  —Una gata puedo soportarla. Lo del nombre ya no estoy tan segura.


  —En cambio, la población humana es bastante normalita. Mi hija a veces viene con el novio. Hay varios estudiantes de posgrado, entre ellos una pareja de Sri Lanka. Y una mujer con su hija que necesitan un sitio en el que quedarse mientras pelean por la custodia.


  —Y yo —dijo Claire Pascal—. Una compañera de curro patética que huye de su marido.


  —No serás la primera —dijo Auhl, encontrando la llave.


  Después, al percatarse de cómo se le había quebrado la voz y de la caída de sus hombros, le dio un fugaz abrazo y la hizo entrar en Chateau Auhl.


  


  El primero de sus encuentros fue con Pia, que corría por el pasillo para saludarlo y se detuvo de golpe al ver a Claire.


  —Hola.


  —Hola —dijo Claire, mirando a Auhl de reojo. Luego notó que Cynthia se revolvía alrededor de sus tobillos y miró hacia abajo—. Y hola a ti también.


  —Esa es Cynthia —dijo Pia—. ¿Eres alérgica a los gatos?


  —No.


  —¿Cómo te llamas?


  —Claire.


  —¿Eres la novia de A. A.?


  Auhl contempló la escena con interés.


  —No —dijo Claire Pascal. Hizo una pausa—. Trabajamos juntos. —Y después—: Somos amigos.


  —Bub, enséñale a Claire la habitación de invitados.


  —Me llama Bub —dijo Pia, marchando ruidosamente por el pasillo hasta la habitación de los trastos—. Este es el baño, ahí está la cocina, eso es el piso de arriba —dijo, señalando.


  —Vale.


  Auhl soltó la cartera, las llaves y la chaqueta, se cambió la ropa del trabajo por unos vaqueros y una camiseta y fue a la habitación de los trastos. Pascal estaba sentada sobre la cama, enviando un mensaje.


  —Solo estoy…


  Enviándole un mensaje a su marido. Auhl sacó algunas cajas con trastos al pasillo y la dejó a su aire. En cuestión de un momento bajó Bec, atontada por el atracón de estudiar antes del examen; apareció Neve, todavía con el uniforme de limpiadora; y Tiv y su mujer entraron con carne y verduras de la tienda de comestibles asiática, anunciando que harían la cena. No podía haber esperado un mejor recibimiento para Claire Pascal.
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  Miércoles. Auhl dio su caminata, se duchó y a las siete de la mañana estaba leyendo el Age mientras desayunaba muesli y escuchaba las noticias de ABC. Por los zumbidos en el suelo y los gorgoteos de las tuberías, supo que Neve y Pia estaban en la ducha. Bec saldría a las 9.55 para empezar a trabajar a las diez en punto en GewGaws Gifts, a la vuelta de la esquina. Tiv y Shireen tenían un vuelo a Sídney para asistir a una conferencia. A Liz no sabía cuándo volvería a verla. La estudiante de doctorado que ocupaba la habitación contigua había llegado tarde anoche y se había vuelto a marchar al amanecer. No le había visto el pelo en un mes. Así era su vida.


  Solo le quedaba su última adopción, que entró en la cocina con aire vacilante, el pelo mojado y el ceño fruncido.


  —Anoche bebí demasiado.


  —Ahí tienes muesli. En la nevera hay huevos. —Claire se estremeció—. Y el café está en la cafetera.


  Volvió a estremecerse, tal vez fuera de alivio. Se sentó a la mesa con él y bebió su café a sorbos, resucitando por momentos, recuperando el color en la cara, los ojos, el cuello, las manos. Eso sí, alegre no se la veía. Más bien suspicaz, mirándolo con recelo y dureza, como si estuviera esperando alguna reacción en particular.


  Auhl, preguntándose qué había podido hacer él para provocar eso, preguntó:


  —¿Qué?


  —Me siento rara aquí.


  Auhl apartó el bol de cereales, el Age y la radio, y se cruzó de brazos.


  —Vale…


  —Tendría sentido que fuéramos juntos al trabajo.


  —Sí.


  —Pero no me siento cómoda haciéndolo, Alan. Me da que tendríamos que ir por separado. Me has dejado pasar aquí una noche y te lo agradezco, pero tenemos que mantener una distancia profesional.


  Se veía en su cara que había usado esa expresión a falta de otra mejor, a pesar de que no le gustaba.


  —Como estés más cómoda —respondió él.


  —Aunque lo lógico sería que fuéramos juntos.


  —Ajá.


  —Pero tampoco es que seamos amigos o que, Dios no lo quiera, tengamos una relación.


  Auhl dijo:


  —Intuyo que una pequeña parte de ti se pregunta cuáles son mis intenciones.


  Se sonrojó.


  Auhl hizo un gesto abarcando la habitación.


  —Ya has visto el sitio y las personas que viven aquí. Eres la última de una larga lista. No he tenido una relación con ninguna de ellas. No espero que te quedes mucho tiempo, pero me alegra poder ofrecerte un techo mientras decides qué quieres hacer. Y si quieres quedarte, estaré encantado de alquilarte la habitación. Bastante barata, por cierto. Mira —le dijo—. Es una casa grande, y me parece un desperdicio absoluto tener habitaciones vacías cuando hay tanta falta de alojamiento en el centro de la ciudad. —Hizo una pausa—. Siempre puedes cerrar la puerta con llave por las noches.


  Lo miró con severidad y después vio el brillo en sus ojos.


  —Sí, sí.


  Auhl siguió con el desayuno y las noticias, hasta que al cabo de un momento, Claire dijo:


  —Michael está hecho un lío. No para de enviarme mensajes. Llamadas. Se ha quedado flipando al ver que anoche no volvía a casa. Pero todavía no estoy preparada para verlo. No quiero ir allí corriendo a hacer que se sienta mejor. Necesito unos días para pensar.


  Si te lo permite el trabajo, pensó Auhl. Se preguntó de qué tipo sería el lío del marido. Si estaba hecho un lío de verdad o lo decía solo para cubrir el expediente. ¿No querría simplemente apelar a la vena sensible de su mujer?


  —Por mí no hay problema, Claire —respondió.


  Esta se quedó mirando a su alrededor sin poder evitarlo.


  —Supongo que debería ayudar con la comida y la cocina.


  —Claire, ponte a desayunar algo, por el amor de Dios.


  Puso cara de vergüenza.


  —¿Puedo hacerme una crema de avena?


  —A muerte con ello.


  —Odio el muesli.


  —Pues hazte esa avena.


  —Esta conversación es absurda.


  —Sí.


  Claire apartó la vista para mirar desde la cocina hasta Doss Down y después al techo, como si estuviera dividiendo las plantas, las habitaciones y la gente que había arriba. A Auhl se le ocurrió que tal vez sintiera ya una conexión con la casa. Anoche lo había pasado bien con la comida, el vino y esa inusual compañía. No sabía si a ella eso le parecería bueno o malo.


  Tomaron el tranvía al trabajo y en cuanto se acercaron a la puerta principal del edificio de la comisaría, Claire dijo:


  —Mierda.


  —¿Qué?


  —Es Michael.


  Su marido era un tipo atlético con buena planta que rondaría los treinta años. Llevaba un traje fino y el pelo bien peinado, pero su expresión era un dechado de animadversión, mala leche y cara de perro.


  —¿No me presentas a tu novio?


  —Michael, por favor.


  Auhl dio un paso atrás, abrasado por la rabia que irradiaba el tipo. Después, dio un paso al frente y alzó la mano.


  —Somos compañeros de trabajo.


  Michael Pascal no le hizo el menor caso y su rostro se convirtió en la viva imagen del arrepentimiento.


  —Por favor, Claire. No puedo soportarlo. Vuelve, te lo suplico.


  A Claire se le hundieron los hombros. Se acercó más a su marido, le dio una palmada en la espalda a regañadientes y dirigió a Auhl una mirada compleja que decía: «Lo tengo controlado»; y «Ojalá no lo hubieras visto en este estado»; y «No te preocupes por mí».


  Auhl asintió y subió al departamento de Casos sin Resolver.


  


  —No te pongas cómodo —le dijo Helen Colfax—, te vienes conmigo. —Detuvo sus pasos y miró a su alrededor—. ¿Dónde está Claire?


  —No ha llegado todavía. —Un pequeño puño le atenazaba el estómago—. ¿Dónde vamos?


  —St. Andrews.


  Auhl intentó conseguir que se le humedeciera la lengua mientras la seguía hasta el ascensor.


  —¿Es por los Neill? —Helen pulsó el botón del aparcamiento. Se había cortado el pelo. Tenía ángulos suaves y le daba un aspecto aterciopelado, pero no le quedaba bien. Su cuerpo parecía estar en tensión, dispuesto a entrar en acción, impaciente con el ascensor—. Jefa, ¿los Neill? —repitió Auhl.


  Colfax volvió en sí.


  —Janine está muerta. Su hermana la encontró esta mañana tras intentar localizarla sin éxito ayer durante todo el día.


  —¿Cómo ha muerto?


  Colfax, que seguía necesitando una distracción, se comparó el largo de las mangas. Una le llegaba por la mitad del antebrazo y la otra por el codo. Se enrolló la que quedaba más larga y dijo:


  —Buena pregunta. ¿Hasta dónde crees que llega la estupidez de su marido?


  —La estupidez no sé, pero la arrogancia…


  —Exacto. Los primeros indicios son que ha tenido algún tipo de ataque.


  —¿Envenenada? ¿Succinilcolina?


  Colfax negó con la cabeza.


  —Había vomitado y tenía el cuerpo retorcido por las convulsiones. Según el examen preliminar no era un ataque al corazón. —Miró a Auhl—. Y tampoco eran exactamente los síntomas que tuvo su primera esposa. Pero ¿intentaría realmente Neill usar tres métodos diferentes? ¿Sería tan estúpido?


  —Utilizaría algo que fuera muy difícil de identificar —dijo Auhl.


  Encontraron el coche asignado, un Holden blanco sin distintivos que Helen condujo. Si Claire Pascal se mostraba nerviosa al volante, Colfax era rápida y expeditiva. Auhl preguntó:


  —¿Lo sabe ya Debenham?


  —Se reunirá allí con nosotros. Me gustaría tener la oportunidad de encontrarme con Neill antes de que se lo lleven. Quiero verle la cara.


  —¿Lágrimas de cocodrilo?


  —Probablemente.


  Auhl sintió cómo se relajaba un poco la tensión.


  —Tenemos que comprobar su historial de búsquedas.


  Colfax negó con la cabeza.


  —Alan, el tipo es cirujano, está rodeado de libros, de ensayos académicos y de colegas expertos, y encima tiene acceso a medicamentos. No vamos a encontrarnos con que ha tecleado: «Cómo matar a mi esposa con un veneno indetectable».


  —Aun así…


  —¿Cómo os fue ayer en Moe?


  —Confesó —dijo Auhl.


  —¿En serio? —Se lo quedó mirando—. Me alegro por ti. Entonces, ya puedes dedicarte por completo al Hombre de Hormigón, ¿no? Josh cree haber localizado el domicilio de Donna Crowther.


  —Si no está implicada habrá que sacar un retrato robot para los medios —dijo Auhl.


  —Por lo que parece, está prácticamente listo —dijo Colfax—. Posiblemente mañana.


  El coche atravesó los barrios residenciales del norte hasta que llegó a una zona que parecía más rural.


  —¿Tienes una orden de registro para Neill?


  —La tiene Debenham. Si nos ve aparecer en masa con una orden de registro, a lo mejor nuestro doctorcito se rinde rápidamente.


  —Ni de coña —dijo Auhl—. Se cerrará en banda y se negará a hablar sin su abogado.


  —Soñar es gratis.


  


  Pasaron por el prado donde estaba la hoguera. Ahora no era más que un montón de cenizas con un hilillo de humo y Auhl sintió una especie de euforia emocionante mezclada con terror. ¿Y si se trataba de una trampa muy elaborada? Captado por una cámara de seguridad que no había conseguido localizar. O Neill seguía con vida. Los rayos del sol eran vívidos, había un brillo candente en los colores de la primavera, como si hubiera entrado en un universo paralelo. Y entonces, se encontraron subiendo por el camino hacia la casa y miró el césped, pensando que tal vez sus huellas hubieran quedado impresas sobre el rocío de la mañana, pero no había ni rastro de este y la hierba se veía vigorosa, como si nadie la hubiera pisado jamás.


  Dejó de pensar en el paisaje cuando Debenham y otro detective de paisano salieron de un utilitario sin distintivos que estaba aparcado sobre la rotonda de gravilla blanca que había frente a la casa. Al cabo de un momento, le siguieron tres agentes de uniforme que esperaban en un coche patrulla.


  —Policías locales —murmuró Helen. Cuando estaba a punto de salir, añadió—: Ninguno salta de alegría.


  Tenía razón. Todo eran expresiones solemnes.


  —Tal vez Neill se haya dado a la fuga.


  Salieron, se estrecharon las manos y, una vez hecho esto, los agentes de la policía local tomaron una distancia de deferencia para dar espacio a los detectives. Debenham se cubrió la boca para ocultar un bostezo y dijo:


  —Odio ser yo quien os dé las malas noticias, estimados compañeros, pero puede que hayáis perdido el tiempo viniendo.


  Auhl dejó que fuera Helen quien hiciera las preguntas.


  —¿No está en casa el doctor Neill?


  —En casa sí que está.


  —Pero está con su abogado.


  —Qué va, sus derechos ya no le importan en absoluto.


  —Jerry, corta el rollo —dijo Helen—. ¿Qué ha pasado?


  —Está muerto.


  Helen miró a Auhl y después volvió a Debenham, encogiéndose de hombros con filosofía. Recibir malas noticias, que esas noticias llegaran tarde, que fueran falsas, todo era parte del mismo juego.


  —¿Asesinado?


  —Es difícil decirlo.


  —¿Y hay algo que puedas decirme?


  —Parece que se disparó por accidente.


  —¿Dentro de la casa?


  —No.


  —Suéltalo ya, Jerry.


  Debenham, con cierto malhumor, dijo:


  —Al ver que nadie contestaba a ninguna de las dos puertas, nos dimos una vuelta por los alrededores, Neill está ahí enganchado en una valla metálica. —Hizo un gesto vago con la mano—. Todavía en pijama.


  —Raro —dijo Auhl.


  —Parece que se haya pegado un tiro —dijo Debenham—. Trepando por la valla con un arma cargada, no sería la primera vez. —Hizo una pausa—. Pero quién sabe.


  —Muerto —dijo Helen.


  —Y muy muerto —dijo Debenham—. Ya ha habido criaturillas del bosque que le han hincado el diente.


  —¿Has pedido que vengan…?


  —Helen, sé hacer mi trabajo. Los peritos de la científica ya están de camino.


  —Pero parece sospechoso, ¿o no?


  Debenham estaba impaciente, como si quisiera fumarse un cigarrillo, tomar un café y dormir más.


  —Miradlo vosotros mismos.


  —¿Y es el doctor Neill?


  —En pijama, su viva imagen, si es que puede decirse.


  Llevó a Auhl y Colfax por la parte izquierda de la casa hasta el jardín que había detrás. Auhl se estremeció. Por ahora todo iba como la seda, pero ¿no sería todo aquello parte de la trampa? Resultaba extraño ver aquel lugar a plena luz del día. Había unos cuidados rosales junto a la terraza que sobresalían ante un promontorio de césped bien cortado tras el que se apreciaban jóvenes árboles autóctonos, con unas vallas traseras y laterales que separaban la finca de las tierras de cultivo vecinas. Todo ello inundado de colores: rojos, amarillos, rosados, verdes y el manto azul del cielo veteado de nubes.


  Helen miró el cadáver con aire sombrío y dijo:


  —Ahora entiendo lo que dices. ¿Habéis buscado dentro de la casa?


  —Eso fue lo primero que hicimos —dijo Debenham—. En cuanto vimos esto —añadió con gesto lánguido—, fuimos directos allí para echar un vistazo. No había nadie.


  —¿Y la orden de registro?


  —Todo listo.


  Debenham la obsequió con su complaciente sonrisa de medio lado. Hurgó en su bolsillo, sacó una bolsa con una prueba y la zarandeó ante sus narices.


  —Más droga de esa que dijo que había robado su mujer.


  Helen miró a Auhl.


  —Casi mejor que nos vayamos por donde hemos venido.


  —Me dejáis aquí con el marrón —dijo Debenham con acritud.


  —Lo nuestro son los fiambres fríos —le dijo Auhl—. Y este todavía está calentito.


  —Capullo.


  Auhl siguió a Helen hasta el coche. El garaje parecía observarlo con ojos propios. Ahí estaba el Porsche, el interior espartano, las latas de pinturas recién compradas, herramientas sin usar enganchadas en un tablero ordenado por tamaños, el suelo de cemento con ese aspecto tan limpio, pulido. Pero a Auhl le pareció como si estuviera manchado de sangre y se apresuró por dejarlo atrás, intentando no acordarse del lunes, de aquella oscuridad de medianoche.
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  Dejaron el coche en el depósito, caminaron hacia Southbank y compraron comida para cuatro, hipnotizados por el resplandor de los tibios rayos de sol sobre el río. Una vez regresaron a la comisaría, Helen se encerró en su despacho, mientras Auhl llevó rollos de tandoori a Claire Pascal y Joshua Bugg. Claire le dio las gracias de manera distraída evocando mirarlo a los ojos. Bugg no se fiaba.


  —¿Cuánto te debo?


  Miraba la comida como si le costara aceptarla.


  —Invito yo —dijo Auhl.


  Bugg se sentía incómodo.


  —Gracias.


  Auhl regresó a su escritorio, engulló la comida y vio cómo los otros poco a poco empezaban a dar cuenta de ella. Y después, Bugg acercó una silla frente a su mesa y se sentó a horcajadas sobre ella.


  —Buen bocata. Gracias.


  Auhl lo miró con suspicacia y dijo:


  —Un placer.


  —Dos cosas —dijo Bugg—. Uno, Donna Crowther es una vieja conocida de la policía.


  —Bien.


  —No por menudeo, ni nada por el estilo. Agresión en 2005.


  Un resultado estupendo, pensó Auhl: el cuerpo empezaba a tomar la forma del novio y Crowther a perfilarse como la asesina.


  —¿La condenaron, pena de cárcel?


  —Sentencia suspendida —dijo Bugg—. Al parecer, tendía a fustigar al novio con la correa cuando le daba al alpiste. Un día lo dejó hecho cisco y este le puso una orden de alejamiento. No la renovó. Y después de eso, nada.


  —Gracias, Josh. Habrá que contárselo a la jefa.


  —Eso haré. Primero, ¿jóvenes desaparecidos que se llamen Sean? —dijo Bugg—. Bastantes más de lo que uno pensaría.


  ¿Sería un nombre popular en aquella época?, se preguntó Auhl. Tal vez los jóvenes que se llamaban Sean tuvieran más tendencia a extraviarse.


  —¿Cuántos?


  —¿En ese periodo? Diecisiete con edades entre los quince y los veinticinco años. De esos diecisiete, he confirmado catorce que han regresado a casa o han contactado con la familia recientemente. Tres de ellos murieron al cabo de un tiempo. Estoy esperando a recibir noticias de los otros tres. He dejado mensajes.


  Bugg no se había mostrado nunca tan animado y amigable con Auhl. Dirigió la vista al otro lado de la habitación para intercambiar una mirada con Claire Pascal, pero estaba al teléfono.


  —Gracias, Josh.


  Bugg dijo, esbozando una mueca:


  —Mi hermano se piró durante un año. Nadie sabía dónde estaba.


  —¿Volvió?


  —Volvió, y desde entonces se le va —dijo Bugg, llevándose un dedo a la sien.


  ¿Esquizofrenia?, se preguntó Auhl.


  —Lo siento.


  —Mis padres lo pasaron fatal —continuó Bugg, poniéndose de pie y dándole la vuelta a la silla para regresar a su escritorio—. Una cosa: esos diecisiete Sean desaparecidos son todos de Victoria. Si el tipo fuera de otro estado, o extranjero…


  —Sería mucho más difícil localizarlo —coincidió Auhl.


  Tras eso, llamó a la agente inmobiliaria de Century21 que había gestionado la venta de la finca de Pearcedale a Nathan y Jaime. Esta le confirmó que la empresa que la vendió se dedicaba a la agricultura y había comprado la propiedad a los Sullivan. De un tiempo a esta parte, el negocio agrícola había decaído. En cualquier caso, cuando ella empezó como joven agente la agencia estaba en otras manos y tenía otro nombre. Ninguno de los empleados actuales conoció la finca cuando era propiedad de los Sullivan.


  


  Entretanto, habían localizado el domicilio de Donna Crowther en Edithvale. Claire Pascal no dijo mucho durante el trayecto en coche. Su marido estaba un poco enfadado, eso era todo. Pasaría la noche de nuevo en Carlton si no le parecía mal.


  —Por mí no hay problema —dijo Auhl.


  El coche parecía estar sobrecalentado con el sol de media tarde. Puso el aire acondicionado.


  El GPS los llevó hasta una casa de ladrillos contrahecha que lucía un césped amarillento entre la entrada a la vivienda y la calle, y la mujer que los recibió se olió al momento que eran policías. A pesar de ello, salió al porche: regordeta, con el pelo encrestado, perforaciones y tatuajes. Treinta años de beligerancia en el rostro. Afirmó ser Donna Crowther. Accedió a que le hicieran unas preguntas. Pero, aparte de eso, estaba claro que no tenía ninguna prisa por ayudar a nadie en aquel preciso momento y lugar.


  —Usted y su novio Sean vivieron en una vieja granja de uralita cerca de Pearcedale —dijo Auhl sin afectar emoción.


  Donna bufó.


  —¿Por eso han venido? ¿Por el muerto que había bajo el cemento?


  Se encendió un cigarrillo y le dio una calada con la cabeza torcida, poniendo la mano, la cadera y el propio cigarrillo en una pose que era un sucedáneo aberrante de la sofisticación. Llevaba un lamparón reseco en la camiseta.


  —Un auténtico estercolero —continuó diciendo—. El sitio perfecto para enterrar a alguien.


  —¿Se mudó de allí en 2005?


  —Si tú lo dices.


  —¿Porque la casa era una ruina?


  —Eso mismo he dicho. Goteras en el techo, se colaban las ratas. No había una sola pared recta en toda la casa. —Tiró la ceniza en el césped reseco que había frente a la casa—. ¿Por qué? ¿Estáis hablando con todos los que vivieron allí, es eso? Dios sabe a quién metería allí esa vieja vaca cuando me fui yo. No paraba de decirle que arreglara la casa.


  —¿A Bernadette Sullivan? —comprobó Claire.


  —De ella es de quien estamos hablando, ¿no?


  —Murió. Sabemos de ti por Angela Sullivan, su hija.


  A Crowther se le suavizó un tanto el rostro. Una mezcla de arrepentimiento, confusión y viejos recuerdos.


  —Angela. Dios santo. ¿Cómo le va?


  —¿Tenían una relación cercana? —preguntó Auhl.


  —No diría tanto —respondió Donna lentamente, rememorando aquellos años—. Pero nos llevábamos bien. La zorra de su madre, en cambio…


  —Pero sí que tuvo trato frecuente con Angela —insistió.


  —No mucho, no. Tenía más relación con una o dos de las vecinas, limpiando, cuidando a los críos y esas cosas.


  —¿Qué hacía Sean? —dijo Claire.


  Ese cambio de tercio abrupto sorprendió a Crowther.


  —¿Qué más os da a vosotros lo que hiciera él? Sean y yo fuimos buenos inquilinos.


  —¿Recuerdas que hubiera una losa de cemento, Donna? —preguntó Auhl mientras la observaba atentamente.


  —No —dijo con énfasis—. Nada de cemento. Cuando Sean y yo vivíamos allí no.


  —¿Ningún gallinero, casa de aperos ni pocilga junto a la casa?


  —Ya os lo he dicho: no.


  —¿Te peleaste con Sean? —preguntó Claire—. ¿Por eso se fue?


  Auhl atacó también:


  —Por lo que sabemos la cosa estaba tensa entre vosotros dos.


  —Lo suficiente como para que pidiera una orden de alejamiento.


  Se equivocaban si pensaban que caería aturdida por los golpes.


  —Qué cabrones —dijo con buen humor—. Perdonad que sea tan deslenguada.


  Su mueca de diversión se transformó en desaliento cuando abrió la puerta de entrada y les hizo señas para que pasaran.


  —Ustedes primero.


  Un pasillo mal iluminado dividía la casa. Puertas cerradas y al final, un escalón por el que se descendía a una terraza interior agregada a la estructura. Una atmósfera caldeada y medicinal impregnada con olor a orines, un hombre en una silla de ruedas con una manta sobre las piernas.


  —Ahí tenéis a Sean —dijo Crowther—. Seanie, saluda a estos simpáticos polis.


  Una cicatriz lívida y retorcida le recorría el lateral izquierdo de la frente hasta la sien. La oreja izquierda era un amasijo de carne y cartílago, la boca en un rictus permanente. Sus ojos, que registraron lentamente la presencia de Auhl y Pascal, estaban vacíos.


  —Sean se cayó con su Harley. No llevaba casco ni protecciones de cuero y se le esparcieron los sesos. Ahora es poco más que un vegetal. ¿Satisfechos?


  Su hostilidad era pura tristeza, sin pasión alguna.


  —Lo sentimos —dijo Claire.


  —Yo nunca he matado a nadie. Nunca he enterrado a nadie. Sean y yo nunca hemos matado a nadie. No tenemos ni idea de quién habréis encontrado en nuestra antigua casa, ¿vale? Habrá pasado después de que nos mudáramos de allí.


  Una fotografía en una mesilla auxiliar en la que se veía a un hombre, presumiblemente Sean, montado en una Harley enorme, con Donna de paquete.


  —Teníamos que comprobarlo, Donna —dijo Auhl—. La gente decía que Sean te había dejado. Que había desaparecido.


  —Sí, desapareció. Después de pedir la orden de alejamiento se largó y no supe más de él hasta dos años después. Entonces me enteré de que se había caído de la moto en Australia Occidental. Bueno, no podía pasar de él y dejarlo tirado. Éramos los mejores amigos desde el instituto. —Se encogió de hombros mínimamente—. Su familia es como si no existiera.


  Auhl, con una sensación oscura de que no era digno de la bondad de ningún ser humano, estrechó su mano y le dio las gracias. Volvieron al coche y se decidió por el asiento del copiloto.


  —Por lo que se ve conduzco yo, ¿no? —dijo Claire.


  —En este lado no hay volante —dijo Auhl, apoyando la cabeza contra la puerta y cerrando los ojos.


  Bregaron con el tráfico. Llevaron el coche al garaje, informaron a Colfax, volvieron a bajar las escaleras y salieron del edificio. Caía ya la noche, una extraña luz ambigua, conductores que circulaban con las luces de cruce, otros con las de contacto, algunos que aún no se habían decidido. Claire Pascal inspeccionó la calle en busca de su marido.
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  Aquella noche, cuando la casa se quedó en silencio a su alrededor, más que oír, sintió la tensa presencia de Neve Fanning a la entrada del salón. Se alegró por ello. Cuando no tenía distracciones no paraba de rememorar St. Andrews a la luz de la luna, el forcejeo con el rifle y el disparo en sí, el cuerpo enganchado en la valla metálica.


  Como de costumbre, le dijo:


  —¿Tienes hambre? Ahí está lo que ha sobrado.


  Un salteado que había cocinado Claire. Auhl acompañó a Neve mientras esta comía, dando cuenta del resto de un merlot Elan. Al cabo de un rato apartó el plato y dijo:


  —Lloyd quiere que Pia se quede con él este fin de semana.


  —¿Y ella quiere ir?


  —La verdad es que no.


  —¿Tú quieres que vaya?


  —No.


  —¿Pero…?


  Era una mujer de opciones limitadas.


  —Está jugando conmigo —dijo con un gran cansancio—. Presiente su victoria y se regodea en ella. No le importa en absoluto si Pia se queda con él o no, sabe que no me opondré porque el lunes tenemos que volver al juzgado y piensa que no haré nada que ponga en peligro el resultado. Y así queda bien.


  —Y tú por dentro piensas que, si acabas ganando el juicio el lunes y le reducen el tiempo de custodia, al menos habrás sido magnánima este fin de semana.


  —Algo parecido —respondió con una mueca de dolor.


  —Entonces, ¿qué piensas hacer?


  Se encogió de hombros.


  —He hablado con el señor Fleet. A él le parece buena idea.


  Auhl dio la callada por respuesta.


  


  El jueves Auhl apenas tuvo tiempo de sentarse a su escritorio cuando Helen Colfax agitó ante su rostro las llaves del coche.


  —Te vienes conmigo. El Hombre de Hormigón ya tiene cara. —Hoy iba vestida con una guerrera tejana con cinturón desteñida y unos pantalones de licra que la hacían parecer a un tiempo elegante y temeraria mientras conducía de manera experta por la ciudad hacia el Instituto de Ciencia Forense—. Por cierto, el doctor Berg llamó con una hora preliminar para la muerte de Alec Neill. Sucedió la noche del lunes.


  Auhl tragó saliva.


  —¿Y Janine?


  —Es difícil asegurarlo. El lunes por la mañana estuvo en el trabajo, pero se marchó a casa, diciendo que se encontraba mal. Había estado enferma todo el fin de semana, según varias personas que la vieron en la conferencia. Así que, en algún momento del lunes.


  —¿La envenenaron?


  —Todavía no han llegado los resultados.


  Auhl suspiró y esperó sonar filosófico, en lugar de tenso.


  —Al menos nos podemos quitar ese muerto de encima.


  —A no ser que hubiera implicado un tercero —dijo su jefa, lo cual hizo que se pusiera rígido, con los músculos y tendones agarrotados a medida que el coche avanzaba inexorablemente por las calles.


  


  En el Instituto los acompañaron a la oficina de antropología forense y les presentaron a un hombre llamado DeLisle. Al oír su acento, Auhl pensó: estadounidense. Se corrigió cuando lo escuchó decir out con acento cerrado. Canadiense.


  DeLisle los invitó a pasar a su laboratorio y les presentó a dos de sus estudiantes de doctorado.


  —Tin Kyaw es de Birmania —dijo con una enorme sonrisa— y Lily de Escocia. —Las incomodó tanto que no sabían dónde meterse, pero DeLisle todavía no había acabado—. Estas jóvenes se han esforzado durante todo el fin de semana y creo que ustedes estarán de acuerdo en que han realizado un gran trabajo.


  La birmana hizo un gesto con la mano. Había realizado un modelo de la cabeza del Hombre de Hormigón en arcilla. La escocesa tampoco articuló palabra, sino que señaló una enorme pantalla de ordenador en la que aparecía una cabeza en tres dimensiones que giraba sin cesar. Súbitamente, anunció:


  —Puedo ponerle pelo corto o largo, vello facial, del color que quieran.


  Había otra persona en la sala, una mujer delgada con trenzas pelirrojas recogidas en un moño y gafas sobre la punta de la nariz. Estaba trabajando en un escritorio de una esquina, pero ahora se acercó a ellos.


  —Como pueden ver hay un gran parecido entre ambas reconstrucciones, a pesar de las diferentes técnicas empleadas.


  Anna Weston, según decía en su tarjeta identificativa.


  —Nuestra asesora de arte —dijo DeLisle, volviendo a esbozar una enorme sonrisa—. Cuando no pinta retratos para ganarse la vida.


  Weston se encogió de hombros.


  —La verdad es que no me gano la vida con ello.


  Tras los saludos pertinentes, Auhl estudió las reconstrucciones faciales. El Hombre de Hormigón tenía una cabeza estrecha y fuerte, nariz y mandíbula huesudas. Un rostro que probablemente instaba más a la atención que a la indiferencia. El modelo de arcilla emanaba una extraña calidez, como si estuviera vivo, pero sus ojos eran inexpresivos. Por el contrario, los ojos de la reconstrucción por ordenador eran vívidos, pero la carne se veía plana y poco convincente.


  Auhl miró a Helen Colfax, que asintió levemente con la cabeza.


  —Las cadenas de televisión no sabrán qué hacer si es demasiado artístico —dijo—. Sugiero que presentéis el modelo de arcilla con pelo moreno corto y el digital con la cabeza afeitada, barba y pelo largo. Pero tal vez se pudiera sacar un espectro más amplio de rostros en YouTube y Facebook.


  —Eso puede arreglarse —dijo DeLisle—. ¿Para cuándo?


  Auhl dejó paso a Colfax, que dijo:


  —Convocaremos una rueda de prensa para este fin de semana.


  Se dirigió a un rincón tranquilo y hurgó en busca de su teléfono. Auhl la oyó decir:


  —Con el departamento de Comunicación, por favor. —Weston, DeLisle y las estudiantes se marcharon y lo dejaron esperando con las reconstrucciones. Se quedó mirándolas, intentando entrar con sus ensoñaciones en el interior del cráneo de un muerto. Colfax regresó—. Todo preparado. Lo siento pero vas a estar rodeado de cámaras y periodistas.


  DeLisle estaba radiante. Auhl dudaba de que fuera por sí mismo ni por sus estudiantes. Se debía a la ciencia, a la oportunidad de poder hablar sobre ella.


  Karalis los estaba esperando.


  —He enviado las muestras para que saquen un perfil del ADN, pero eso llevará su tiempo. Mientras tanto, uno de nuestros ayudantes del laboratorio quiere hablar con vosotros.


  Los condujo ante la presencia de un chaval con rastas y una bata blanca que señaló hacia una mesa de metal cubierta con trozos de cemento.


  —Ante ustedes, el forjado.


  Helen Colfax se impacientaba y su pelo estaba más desmadejado a medida que avanzaba la mañana.


  —¿Qué pasa con él?


  —Estaban intrigados por lo antiguo que parecía el forjado, ¿no?


  Auhl, viendo la impaciencia en el rostro de Helen, preguntó:


  —¿Habéis encontrado algo?


  El rasta lo invitó a mirar uno de los trozos más grandes de cemento.


  —Creo que lo rociaron con tierra y arenilla antes de que se secara.


  Auhl se irguió y asintió varias veces con la cabeza. Empezaba a tener la sensación de que se las veían con una mente artera.


  —¿Para envejecerlo?


  —Para darle apariencia de viejo. Para que pareciera maltratado por el paso del tiempo.


  Si no estabas familiarizado con la finca —por ejemplo, en el caso de que fueras un policía— y veías lo que parecía un viejo forjado de hormigón, pensarías que llevaba años allí y que en su momento se habría utilizado con algún propósito en la granja. El suelo de un cobertizo, por decir algo.


  Las Sullivan no tenían costumbre de visitar la finca. En caso de haberlo hecho, al ver una vieja losa de cemento en la hierba, se habrían preguntado qué hacía allí, o habrían dudado de sus recuerdos. De todas formas, ¿quién quiere desarmar un forjado de hormigón?


  —¿No habéis encontrado una huella dactilar impoluta en una esquina intacta del cemento? —preguntó Colfax.


  El técnico sonrió.


  —La esperanza es lo último que se pierde.


  Cuando salían del laboratorio Auhl se acordó de preguntarle a Karalis por el análisis odontológico.


  —Nada que os interese. Un joven con dientes sanos, eso es todo. —Los acompañó hasta el coche—. En un momento dado, necesitaré un informe para el médico forense.


  La tarea de este, con la ayuda e información de los peritos de la policía y los expertos de la científica, sería asegurar la identidad del Hombre de Hormigón, la causa y las circunstancias de su muerte y los detalles necesarios para inscribirlo en el registro de decesos. Tal como estaba la cosa, la reunión con él sería corta.


  —Todo a su debido tiempo —respondió Helen Colfax. Una vez en el coche, le dijo a Auhl—: Ahora, a esperar.
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  Auhl se dedicó el viernes a contactar con los hospitales en los que había trabajado Alec Neill, pedir los registros e imágenes del circuito cerrado de los dispensarios de medicamentos. Después, escribir informes, el papeleo de la detención de Vance, más llamadas a agentes inmobiliarios del área de Pearcedale.


  Cuando salió del trabajo se reunió en el centro comercial de Bourke Street con Neve y Pia, que llevaba una mochila para pasar el fin de semana con su padre. Las condujo a una tienda de reparación de móviles de Elizabeth Street y le compró a Pia un iPhone usado con su funda y cargador, además de un plan mensual barato.


  Neve le dio a Auhl un emotivo abrazo y después se arrodilló ante su hija.


  —Cariño, puede que sea mejor que no…


  Su voz se fue apagando. Pia finalizó la frase por ella:


  —Que no le diga nada del teléfono a papá.


  —¡Exacto!


  —Hacerlo sería una cagada —dijo Auhl.


  —Has dicho «cagada».


  —¿Ah, sí? ¡Qué cagada!


  Las acompañó a que tomaran el tren de Geelong en Southern Cross. La pobre Neve tendría que volverse sola en cuanto la dejara con su padre. Pero, según le dijo, no se fiaba de que Lloyd estuviera esperándola.


  


  Después, tal como habían acordado, se reunió con Claire en la terraza de un bar que estaba encima del pequeño hotel boutique de Flinders Lane. Era el único que superaba los cuarenta. Ropa de diseño, conversaciones altisonantes, aparatos electrónicos caros en las manos. Era viernes por la noche, pero estaba tranquilo. Auhl apenas reconocía la música que sonaba.


  —No pego aquí ni con cola.


  —¿Qué más da? Nadie te mira. Están todos a ver si cae algo.


  Claire pareció percatarse de lo que había dicho y se sonrojó.


  —Solo lo he escogido porque sabía que todavía no estaría lleno.


  Auhl sonrió.


  —Por mí puedes ligar todo lo que quieras.


  Se emborracharon con calma, hablaron del trabajo, del matrimonio, del amor y de cuando este se rompe de tanto usarlo.


  —Volvamos a tu esposa —dijo Claire.


  —Si no te importa, esposa en funciones que a veces vive bajo mi mismo techo —dijo Auhl, preguntándose si volvería a arriesgarse a visitar a Liz en su despacho el lunes después del juicio.


  —¿Tienes un tipo definido?


  Auhl giró la cabeza para inspeccionar la sala.


  —Una jovencita de un bar de ligoteo no, eso seguro.


  Claire le dio un golpecito en el hombro.


  —Siempre haces bromas para evitar las preguntas que no quieres oír. Yo te lo he contado todo sobre Michael, ahora puedes contarme qué pasó con tu mujer.


  —No le presté suficiente atención —dijo Auhl al cabo de un rato—. Pareció suceder cuando no estaba mirando.


  Claire se quedó pensando en ello. Seguramente aquella respuesta le pareció insuficiente, pero no insistió. Dijo:


  —Michael tampoco prestaba suficiente atención.


  —Al menos a ti.


  —Exacto. Dice que solo era una aventura puntual, ¿pero quién puede creerse eso? Incluso aunque no vea más a la caraguarra esa, ahora es más probable que lo intente con otra.


  —Pero le darás una segunda oportunidad.


  —Probablemente. Tal vez.


  Auhl volvió a inspeccionar el bar y supuso que ese era el tipo de sitios al que la llevaba su marido. Tal vez Claire intentara reevaluar esa parte de su pasado. Sonó un mensaje en su teléfono. Otro, advirtió Auhl. Había recibido ya media docena como mínimo.


  Claire se percató de cómo la miraba.


  —Michael está bombardeándome con notas de amor.


  —Quiere que vuelvas a casa.


  —Sí.


  —¿Lo harás?


  —No lo tengo claro.


  —¿Es tu marido…? —dijo Auhl sin acabar la frase.


  —¿Violento? ¿Inestable? ¿Sería un error irreparable? No.


  —Vale. ¿Qué dicen tus amigas?


  —Bueno, de todo; dale otra oportunidad, no vuelvas a verlo, daos un tiempo separados.


  —Muy útil.


  —Tú lo has dicho.


  


  A las seis cuarenta y cinco de la mañana del sábado algún tarado se puso a aporrear la puerta de Auhl con los puños y después la emprendió a aldabonazos varias veces, haciendo un ruido que sonaba como disparos en el vestíbulo y llegaba hasta las profundidades de la casa.


  Auhl, que acababa de volver de su paseo y pensaba darse una ducha y desayunar, se llevó la peor parte.


  Abrió la puerta de golpe.


  —¿Qué pasa?


  Michael Pascal, agitado y con cara de sueño.


  —Te estás follando a mi mujer.


  —Otra vez el déjà vu —dijo Auhl.


  Pascal parpadeó.


  —¿Cómo?


  Tenía los ojos inyectados en sangre, llevaba la camisa por fuera y la cara estaba hecha un desastre de haber pasado la noche tirándose de los pelos, con vasos capilares rotos, restos de vómito. El olor le hizo dar un paso atrás.


  —Vete a casa, colega. Ponte bajo la ducha un par de años y duerme la mona.


  —He dicho que te lo estás montando con mi mujer.


  —No —dijo Auhl—. Claire necesita una habitación mientras decide qué quiere hacer. Ahora vete a casa.


  —Y una mierda me voy a ir de aquí sin…


  Claire estaba allí, detrás de Auhl.


  —Michael, ¿qué coño te crees que estás haciendo?


  Había llegado caminando en silencio por el pasillo desde el cuarto de baño, vestida con pantalones de chándal y camiseta, el pelo envuelto en una toalla azul. Tenía mojados el cuello y los hombros de la camiseta. Auhl notó el poderoso influjo de la humedad de la ducha y su reciente desnudez. Tuvo ganas de decir: «Os dejo a lo vuestro», pero ni la hora ni el marido eran lo suficiente decentes como para arriesgarse a dejarlos solos a la entrada de la casa.


  —¡Me cago en todo, Claire! —imploró Pascal—. ¡Deb no significa nada para mí! Solo fue un rollo de una noche.


  —¿Has pasado toda la noche por ahí?


  —¿Y qué si lo he hecho? Te has largado y me has dejado solo, ni siquiera quieres hablar. Te necesito, Claire. Estoy bajo un montón de presión, tú lo sabes. Tengo que terminar ese proyecto enorme y yo, yo… —Se quedó en suspenso como si se hubiera olvidado de qué hablaba. Al cabo de un rato su rostro se transfiguró por la borrachera—. Claire, somos un equipo. Compañera. Vamos. Por favor. Te lo suplico. Estoy sufriendo mucho con esto.


  Era como una película de las malas. Claire hizo una mueca de dolor y se disculpó ante Auhl de soslayo.


  —No pasa nada, Alan. Hablaré con él. Se calmará dentro de un momento.


  De modo que Auhl llevó a la terraza del porche la mesa del recibidor y un par de sillas de la cocina, le sirvió café y tostadas a la pareja y fue a darse su ducha. Oyó murmullos al otro lado de la ventana mientras acababa de vestirse, unas voces que se fueron apagando a medida que se acercaba a la cocina para desayunar. No hubo gritos. Al cabo de un rato, Claire volvió a entrar en la casa y recorrió el pasillo con discreción, Auhl oyó que llamaba a un taxi con el teléfono fijo. Después oyó que la puerta de la casa se abría y cerraba de nuevo. Y entonces, mientras enjuagaba el bol de los cereales, volvió a aparecer Claire.


  —Lo he mandado a casa a que duerma la mona.


  —Vale.


  —Joder, necesito un café.


  


  A media mañana Auhl se marchó a jugar al tenis y cuando volvió a primera hora de la tarde encontró a su más reciente inquilina sentada a la mesa con Neve, Bec, Shireen y Tiv. La mesa era un caos, llena de platos del almuerzo y botellas vacías, sus caras un dechado de morriña y buen humor.


  —Estas no son horas de venir a almorzar —dijo Claire.


  Él la miró con cara de extrañeza.


  —¿Usted quién era? ¿La profesora invitada? ¿La universitaria frustrada? ¿O la presidiaria con la condicional?


  —Muy gracioso.


  Auhl se inclinó para darle un beso a su hija en la frente.


  —Eh, te veo muy estresada con los exámenes.


  —Solo me queda uno. Tengo derecho a desquitarme un poco.


  Uno a uno se fueron esparciendo por otras partes de la casa. Auhl, muerto de cansancio, se despatarró en su sillón y se quedó dormido con Cynthia acurrucada contra su cadera.


  


  Cuando se despertó, daba la impresión de que la casa estuviera vacía: silencios y puertas cerradas. Era bastante probable que su hija y los inquilinos anduvieran cerca, pegados cada uno a sus portátiles o viendo la televisión, pero Auhl no apreciaba vestigios de presencia humana.


  Se puso a cortar cebolla, ajo, jengibre, tirabeques, brotes de soja, pimientos, bimi y pollo en tiras para hacer un salteado enorme, y escuchó las noticias mientras se marinaba. Un marinado breve. Estaba muerto de hambre.


  Claire Pascal entró cuando empezaban a dar los deportes.


  —Perdona por lo de esta mañana.


  Auhl le quitó importancia con un gesto de la mano.


  —Hay salteado de sobra, por si te interesa.


  Negó con la cabeza.


  —Todavía estoy llena del almuerzo con tus otros inquilinos.


  Estaba dándole pataditas a los muebles distraídamente, así que Auhl le dijo:


  —Suéltalo.


  —Creo que esta noche la pasaré en mi casa —dijo de manera apresurada.


  Auhl asintió.


  —Me parece bien.


  —Tengo que arreglar las cosas con Michael.


  —Lo entiendo.


  Le dio una patadita a una pata de la mesa.


  —Pero ¿puedo volver si la cosa resulta un desastre?


  —La habitación es tuya siempre que la quieras —dijo Auhl.


  


  Después se marchó y Auhl caminó hasta el cine Nova. Daban una película local y, como otras veces, tuvo la sensación de que los actores se expresaban con unos acentos australianos falsos y poco naturales. Él no hablaba así. No conocía a nadie que hablara de esa forma.


  Cuando volvió, Neve estaba viendo la tele sin haberse quitado todavía el uniforme del trabajo y la apagó, sintiéndose culpable.


  —Lo siento.


  —Lo mío es tuyo, Neve —respondió él.


  Así que permanecieron sentados mirando la pantalla apagada.


  —Lo del lunes —dijo Neve.


  —¿Estás preocupada?


  —Sí. ¿Y si el juez Messer me reduce la custodia a mí en lugar de a Lloyd?


  —No hará eso. Pero podría obligaros a repartir la custodia por igual.


  Ella se mordió el labio y poco después dio las buenas noches y se fue a su habitación.


  


  Sintió una mano que lo zarandeaba del hombro y oyó un susurro:


  —Alan. ¡Alan!


  El ambiguo resplandor de la luz de las farolas que entraba a través de las persianas, la turbia oscuridad, sus huesos doloridos y un espectro inclinado sobre él: Neve Fanning. Se despertó de golpe.


  —¿Qué? ¿Qué pasa?


  Iba vestida con un pijama de algodón raído y tenía la cara circunspecta.


  —Tengo que ir a recoger a Pia. ¿Puedo coger tu coche?


  Auhl salió de su ensoñamiento.


  —Perdona, ¿me lo repites?


  —Me ha llamado Pia. Quiere volver a casa.


  Eso le hizo aguzar los sentidos.


  —¿Le ha hecho Lloyd algo?


  Ahora le tocó a Neve quedarse confundida.


  —¿Qué? No. Me ha dicho que la casa está llena de gente borracha y música a todo volumen, que tiene miedo y que si por favor puede volver a casa.


  —Yo conduzco —dijo Auhl.


  Se vistieron y subieron al viejo Saab de Auhl. Dio marcha atrás con un giro a más velocidad de la debida y tiró un cubo de basura, después enderezó el volante y recorrieron la ciudad hacia el puente de West Gate. Noche de sábado, el eterno flujo de tráfico local entrando y saliendo del puente, y después el ruido incesante de la infernal autopista, al rebufo de sacudidas del vaivén de los camiones. La luna y las estrellas se borraban del cielo para dar paso a las luces de freno y los neones que resplandecían de manera repulsiva a medida que avanzaban hacia el sur desde la ciudad.


  Neve inquieta a su lado, prácticamente levitando de puro nervio.


  Finalmente, llegaron a Geelong, a las sosegadas calles de Manifold Heights, donde Neve dirigió a Auhl hacia una enorme casa apartada de la carretera. Aparcó entre dos farolas y caminaron por el sendero de entrada.


  Se oía la música desde allí, unos bajos potentes como para hacer que temblaran las ventanas y se estremeciera el suelo. Pero su mirada de policía se centró en los vehículos: dos Range Rover negros con los cristales tintados, un Mercedes deportivo, un Audi TT.


  Llamó a la puerta y nadie respondió.


  —¿Tienes la llave?


  Neve negó con la cabeza.


  —Cambió la cerradura.


  Dieron la vuelta para entrar por detrás. Por las puertas correderas de la terraza. Botellas, platos y vasos sucios en la cocina, imágenes porno en un televisor enorme del salón. Un surtido variado de formas dormidas en el sofá, las camas y el suelo. Botellas, un par de colillas de porros, ropa por los suelos.


  —¿Toma drogas Lloyd? —dijo Auhl.


  Neve negó con la cabeza.


  —En realidad, no.


  Pero un poco sí. ¿Más de lo que solía tomar antes?, se preguntó Auhl.


  Un rápido recorrido por la casa; no había rastro de Pia. Después, Neve apretó los puños, enfadada consigo misma.


  —Ya sé dónde estará, donde solía esconderse cuando a Lloyd se le iba la cabeza.


  Un armario empotrado de una habitación de trastos en el piso de arriba. Pia dormía, pero se despertó enseguida cuando Neve la tocó, la cogió en brazos y se la llevó. Una vez estuvo segura en el coche, Auhl dijo:


  —Ahora vuelvo.


  Regresó al camino de entrada, cogió su teléfono y fotografió las matrículas. Volvió a entrar en la casa y fotografió caras, cuerpos y los despojos de la fiesta.
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  Auhl se despertó a las seis para ir a caminar, a pesar de que le habían cortado el sueño. A la vuelta compró una bolsa de cruasanes para la casa como cada domingo, después se dio una ducha y ojeó el Age entre bostezos. Oyó los ruidos que iban haciendo los que se despertaban mientras Cynthia merodeaba por sus tobillos.


  La primera en aparecer fue Neve, con el pelo mojado y ojeras. Esta, sentada a la vieja mesa de la cocina con el café y un cruasán por delante, no paraba de coger el teléfono y soltarlo.


  —No sé qué hacer. ¿Qué pasará cuando Lloyd se despierte y se dé cuenta de que Pia no está?


  Auhl, que estaba enjuagando su taza y los platos en el fregadero, se quedó paralizado de repente. Si no hubiera estado tan atolondrado por el cansancio habría visto las repercusiones legales que tendrían los sucesos de la pasada noche. Volvió a sentarse y dijo:


  —Tienes que enviarle un mensaje inmediatamente. Lo último que quieres es que su abogado te acuse de secuestro o de negarle ver a Pia. Hazlo con tacto, no des la impresión de que lo estás acusando, dile simplemente que Pia se sentía mal y no quería ser una molestia, así que te llamó para que la recogieras.


  —Odio esto —soltó Neve por sorpresa—. Odio tener que doblegarme por su precioso ego. ¿Y qué pasa conmigo y con Pia? ¿Cuándo seremos nosotras lo más importante?


  Auhl la tomó fugazmente del antebrazo.


  —Mañana a media tarde si tenemos suerte. Mientras tanto, pongamos por escrito todo lo que sucedió anoche junto con las fotos para que lo vea tu abogado.


  Neve se abrazó a sí misma con fuerza, dando con ello la impresión de ser más pequeña y vulnerable incluso. Se quedó mirando la pantalla en negro de su teléfono como si quisiera encontrar las palabras. Auhl pensó que con ese despojo que tenía por marido podría pasarse toda la vida intentando encontrar las palabras adecuadas.


  Sonó entonces un mensaje en su propio teléfono. «¿OK si me quedo esta noche y lunes por reuniones de departamento? Liz, bsos». Una sensación le recorría el cuerpo. Iluminaría brevemente su existencia y él se lo permitiría, a pesar de que su mujer era una causa perdida, y él lo sabía.


  Pero lo malo conocido tenía sus cosas buenas. La familiaridad.


  


  La suya era una casa de almas atolondradas y Liz no llegaba y no llegaba, y no acababa de llegar. Después, a media tarde, volvió a recibir un mensaje. La hija de John Elphick, Erica: «Perdona que avise tan tarde: ¿podemos vernos en Brunettis en cinco minutos?».


  Auhl contestó diciendo: «Estoy a dieta».


  «Ja, ja».


  Cinco minutos después les dijo a las hermanas:


  —Ya me habéis dado las gracias.


  Una efusiva llamada telefónica, una botella de Bollinger entregada en el despacho, una tarjeta recargada.


  —Pero en persona no —dijo Rosie.


  Hacía tiempo que las hermanas no pasaban por la ciudad, semanas, si no meses, según le contaron.


  —Nos hemos dicho —dijo Erica, blandiendo un tenedor manchado de nata ante él—: ¿Por qué no aplacar nuestra adicción a los pasteles y darte las gracias al mismo tiempo?


  Erica había pedido cannoli, Rosie un cruasán de almendras, y cada una de ellas daba cuenta de un enorme café latte. Las dos se relamían buscando restos de azúcar en polvo ante la atenta mirada de Auhl, que pidió un té verde para mostrarse sociable.


  —Tienes que comer algo.


  Auhl se palmeó el estómago.


  —Me he hinchado de cruasanes.


  —Alan —dijo Erica, mirándolo con cara de que tenía que dar una mejor excusa.


  Suspiró y admitió que los cannoli tenían buena pinta; ambas esbozaron una gran sonrisa. Mujeres seguras de sí mismas, que se habían criado entre caballos, con un aspecto un tanto anacrónico entre aquella multitud interurbana. Bueno, igual que Auhl, cansado y peinando canas.


  Miró a ambas hermanas con cara de preocupación.


  —Todavía falta el juicio. Puede que os citen a declarar.


  Rosie contestó:


  —Ah, nos las arreglaremos, no te preocupes por eso.


  Erica, con picardía, pero medio en serio, le dijo:


  —¿No echarás de menos nuestra llamada anual?


  La llamada telefónica de todos los años en la que las dos hacían piña para presionarle.


  —Seguramente sí —respondió.


  —Qué mentiroso.


  Se quedó un rato más, hasta que, entre buenas intenciones y vagas promesas de seguir en contacto, se despidió con un beso en la mejilla y las dejó allí con sus pasteles.


  


  Liz todavía no había llegado. Claire Pascal regresó algo más tarde con comida china para llevar. Le dijo: «No preguntes», y convocó a la mesa a su simpar círculo familiar. Cenaron, el resto de los inquilinos se diseminó por la casa y llegó la hora de esperar la emisión del rostro del Hombre de Hormigón en el informativo de la noche.


  Apareció en el resumen de diez minutos, primero en su versión de arcilla y luego la digital. Esta última llevaba el pelo corto, después la cabeza rapada, pelo largo, barba. Al cabo de un minuto le sucedió un nuevo tiroteo en coche en Lalor.


  —Corto pero intenso —dijo Claire.


  —Siempre nos quedarán los periódicos.


  Claire se llevó los boles vacíos a la cocina, regresó con su iPad en la mano y se sentó junto a Auhl en el sofá. Presionó levemente la pantalla y fue pasando noticias.


  —En las redes sociales le están dando más bombo.


  Auhl echó un vistazo a las imágenes del Hombre de Hormigón.


  —Bien.


  —Supongo que querrás saber cómo me ha ido con Michael.


  —No es asunto mío. Salvo porque creo que le encantaría darme una tunda.


  —Está un poco enfadado, pero nada más. Le dije que solo eres un compañero de trabajo. Pero lo que te quería preguntar es si puedo quedarme aquí un par de días extras. Necesito más tiempo.


  —Claro —dijo Auhl.


  Así era su vida, siempre se debatía entre exigencias contrapuestas, si ayudaba a unos, mosqueaba a otros. Un poco más tarde se oyeron un portazo y unas pisadas, tras las que apareció Liz con sus maletas, saludando fugazmente y diciendo que ya había comido, que tenía un montón de trabajo que hacer para las reuniones del día siguiente. Subió a su habitación como un torbellino y Claire murmuró:


  —¿Es esta la famosa esposa misteriosa?


  —La misma.


  —Es guapísima, ¿no?


  —No sabría decirte.


  —Sí que sabrías, sí —dijo Claire, con un deje de conmiseración que Auhl simplemente aborreció.


  Oyeron cómo Liz y Bec se saludaban a gritos en el piso de arriba.
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  Auhl y Pascal pasaron por la sala de comunicación antes de coger el ascensor para subir al departamento de Casos sin Resolver. La media docena de agentes del turno de noche que habían asignado para cubrir la línea de atención telefónica del Hombre de Hormigón estaban medio dormidos, con los pies en alto, hablando de fútbol y sexo mientras esperaban a que llegara el relevo de las ocho.


  —¿Ha habido movimiento?


  Se miraron unos a otros y se encogieron de hombros.


  —Los típicos canallas y psicópatas. Lo siento.


  —¿Habéis apuntado los más probables?


  Bostezos, estiramientos de espalda y ojos rojizos soñolientos.


  —Tal como nos han ordenado.


  Les dieron las gracias y subieron. Auhl, consciente de que en cuatro horas estaría de nuevo en el tren hacia Geelong, leyó sus correos rápidamente, realizó un listado de actuaciones para seguir, hizo búsquedas en internet y se ocupó de las llamadas del Hombre de Hormigón que le reenviaban desde la sala de comunicación. Las cuales se demostraron inservibles o de intenciones dudosas.


  —Sí, llamo por la recompensa —decía uno.


  Auhl cerraba los ojos y volvía a abrirlos.


  —¿Recompensa?


  —El tío que encontraron enterrado bajo el cemento.


  Normalmente era una voz de hombre, borracho ya a las nueve y media de la mañana.


  —¿Conoce el nombre de la víctima?


  —Depende de la edad, ¿no es cierto? Muchos criminales de guerra serbios vinieron a Australia. Algunos de ellos siguieron con lo que hacían allí cuando llegaron.


  —Gracias por su ayuda —le decía Auhl.


  O personas tristes y atormentadas que esperaban encontrar a su amigo o familiar y cuando Auhl les tiraba de la lengua averiguaba que el padre, el hermano, el tío, el hijo, o el amigo de la familia en cuestión tenía cuarenta años cuando desapareció o hacía décadas que la había palmado.


  O confesaban.


  —El tipo al que han encontrado. El que estaba bajo el cemento.


  —¿Qué pasa con él?


  —Lo maté yo.


  —¿De qué calibre era la escopeta que utilizó?


  Silencio.


  —A mí así no me vas a pillar. Te tengo calado. Dime tú cuál era el calibre.


  Después, a media mañana, Claire gritó mientras cubría el teléfono fijo:


  —¡Alan, Josh, tenéis que oír esto! —Habló al teléfono—. Un momento, señora, voy a ponerla en el altavoz, ¿de acuerdo? Tengo a dos compañeros conmigo en la sala y necesito que repita lo que acaba de contarme.


  Escucharon. Una mujer, con una voz joven, ronca.


  —El cadáver es de Robert Shirlow.


  —Deletréemelo, por favor —dijo Claire. Una vez que lo hizo, le preguntó—: Y ¿de qué conocía usted a esa persona?


  —Puedo enviarles fotografías. Soy su hermana, Carmen. —Al cabo de un momento de silencio, dijo de manera apresurada—: Estoy segura de que es Robert, y siempre supe que le había pasado algo malo. Sabía que él no había matado a nadie.


  


  Antes de que Auhl pudiera buscar el nombre en la base de datos, entró Jerry Debenham seguido de una joven detective del departamento de Homicidios.


  Debenham le hizo un gesto con la cabeza.


  —Un momento solo.


  «Neill», pensó Auhl. Tosió para darse un momento y después se puso la chaqueta, preguntándose si lo tendrían ocupado mucho tiempo. Claire observaba con curiosidad.


  —¿Puedes mirar si tenemos alguna información sobre Shirlow? —dijo con una voz que le sonó demasiado alta y poco natural.


  Claire pareció preocupada.


  —Lo haré.


  Debenham llevó a Auhl hasta su cubículo de sargento en el departamento de Homicidios.


  —Plántate por ahí.


  Así, Auhl se sentó apoyado en una pared con los otros dos enfrente. La detective más joven se llamaba Vicks y no dijo palabra. Simplemente lo observaba con cara de póquer.


  —Estamos haciendo el papeleo de los Neill —dijo Debenham.


  —Vale.


  —Uniendo puntos y descartando cosas.


  —Muy bien —dijo Auhl con la boca seca.


  —Estirando las arrugas y todo eso.


  Auhl no sabía cómo responder, pero sí que tenía que hacerlo y se encontró diciendo con una inocencia forzada:


  —Lo único que puedo decirte es que parece que Neill intentaba tenderle una trampa a su esposa.


  —Pero ¿por qué ir más allá? ¿Por qué matarla?


  —¿Eso es lo que piensa el patólogo?


  Debenham se encogió de hombros.


  —Todavía estamos esperando el análisis de toxicología.


  Auhl dijo, advirtiendo lo artificiosa que era su voz:


  —Tengo entendido que tuvo vómitos y diarrea. Su primera esposa murió de algo que pensaban que era un virus estomacal, pero ¿y si volvió a utilizar el mismo método, sabiendo que estaríamos buscando esa otra droga, la del nombre raro…?


  —Succinilcolina —dijo Vicks.


  Auhl asintió, consciente de que balbuceaba y sería mejor que cerrara el pico de una vez.


  —Es posible que hubiera alguien con ella cuando murió —dijo Debenham.


  «Mi huella en el vómito…».


  —Bueno, supongo que sería Neill —dijo Auhl demasiado rápido.


  Debenham ladeó la cabeza y esperó un segundo antes de decir:


  —Lo he contrastado con la sargento jefe Colfax. Ella, como yo, también recuerda que tenía síntomas de enfermedad el otro día. ¿Te acuerdas?


  Auhl asintió.


  —Sí, se la veía un tanto pálida. Como decía, puede que Neill utilizara el veneno que había usado con su primera esposa. De efecto retardado.


  —Salvo que lo de su primera esposa no se dictaminó como envenenamiento —dijo Debenham.


  Se quedó mirándolo, como si quisiera cogerle en un renuncio. Auhl no dijo palabra.


  —¿Has estado alguna vez en la finca de St. Andrews, Alan?


  Me han visto en alguna cámara, pensó Auhl. Pero llevaba una gorra y gafas. Era el coche de Janine. No sabía lo que contestar, pero tenía que decir algo, así que se oyó responder:


  —¿Antes de que nos viéramos allí la semana pasada? No.


  —¿No estuviste allí cuando murieron la primera y la segunda esposa?


  Ahora se sentía en terreno más firme.


  —La primera muerte no parecía sospechosa. La segunda se dictaminó como causa indeterminada, por lo que recuerdo. Pero por aquella época Neill no tenía esa casa en St. Andrews. Vivía en South Yarra.


  Debenham dio una palmada.


  —Bueno, gracias por tu tiempo, Alan.


  ¿Eso era todo? ¿Sería ese el final de la historia? Auhl se levantó para marcharse. Consciente de que sonaba un tanto desesperado, dijo:


  —Es hilar muy fino, pero he pedido las imágenes de las cámaras de seguridad de los dispensarios médicos que hay en los hospitales en los que trabajaba Neill.


  Pero se equivocaba si creía que se lo agradecerían.


  —¿Haciendo nuestro trabajo, Alan?


  —Usted perdone, por cooperar —dijo, y se largó de allí.
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  A la una y cuarenta y cinco minutos de la tarde, a las puertas del Juzgado de Familia de Geelong, Jeff Fleet se dirigió a Auhl y Neve con una expresión severa en su joven rostro.


  —Señora Fanning, ¿me han notificado que recogió usted a su hija de casa de su marido interrumpiendo su fin de semana de custodia? —Tras esperar un momento con frialdad, añadió—: He recibido una llamada esta mañana. Del abogado del señor Fanning.


  Auhl seguía nervioso por su sesión con Debenham, por el sobreesfuerzo de leer entre líneas y presentir trampas, de modo que su voz no sonó totalmente bajo control:


  —¿Van a jugar sucio?


  Fleet asintió y se le resbalaron las gafas sobre la nariz. Se las empujó de nuevo con el pulgar.


  —Me han dejado claro que sacarán a colación el tema del secuestro si tienen que hacerlo. —Se volvió hacia Neve—. Eso significa que te tienes que controlar, Neve, ¿estamos?


  —Pero era una misión de rescate. Pia quería volver a casa. Lloyd había organizado una fiesta y la casa estaba llena de gente desparramada por el suelo viendo películas guarras y drogándose. Lo hice para protegerla.


  —Tengo fotos de todo —dijo Auhl.


  —No me importa. Llegados a este punto, no me importa. Aunque jures a los cuatro vientos que tenías una buena razón y puedas mostrar una pila de fotos para demostrarlo, ¿y si el señor Fanning o su abogado presentan una denuncia ante la policía? Mi consejo es que hoy dejes que las cosas sigan su curso. El juez Messer dictaminará, es una mera formalidad que acabará en un santiamén. Y luego nos vamos todos contentos cada uno por su lado.


  Auhl estaba frustrado.


  —¿Eso es todo?


  —No podemos liarla ahora, señor Auhl. Ya nos hemos arriesgado a que Neve dé la impresión de no querer dejarle ver a su hija, es decir, de ser una madre hostil y vengativa. La semana pasada fue la vista, hoy se dicta el fallo, así que no hay lugar para presentar nuevas alegaciones. Tenemos que ser realistas o nos arriesgamos a que el señor Fanning acabe obteniendo mucho más tiempo de visitas y Neve mucho menos.


  —Lo que me pregunto es por qué no presionó usted más la semana pasada.


  —Señor Auhl, déjeme hacer mi trabajo. Tengo ya suficientes agobios.


  Neve le estaba tirando de la manga a modo de advertencia. Respiró hondo y se dijo que tenía que tranquilizarse.


  —¿Cómo ve las opciones de Neve?


  —Ah, estoy seguro de que todo saldrá bien. Neve solo tiene que ser consciente de que el otro día no dio una gran impresión. Vamos con toda la calma, ¿vale, Neve? Lo peor que podría pasar es que te reduzcan el tiempo de custodia.


  —Es para preocuparse —dijo Auhl.


  —No de manera permanente —continuó Fleet, estirando los hombros bajo su toga cutre—. Solo sería por un tiempo, transcurrido el cual se revisaría la situación.


  


  La misma sala de los juzgados, madera anodina de tonos claros, moqueta industrial gris y paredes blanco crudo. Neve sentada junto a su abogado, Lloyd Fanning con el suyo. A Fanning se lo veía competente, paciente, exitoso. Neve estaba con sus padres. No había rastro de Kelso.


  Después entró el juez Messer y una vez que los allí presentes se levantaron, sentaron y se realizaron las proclamas formales, dijo:


  —El propósito de este procedimiento es decidir respecto a la solicitud de la señora Neve Fanning para formalizar y limitar el tiempo de visitas de su marido con la hija de ambos, la señorita Pia Fanning. Para asistir al tribunal, y por el bien de la niña, el doctor Thomas Kelso, un psiquiatra experimentado y perito especializado en situaciones complicadas de Juzgado de Familia, realizó entrevistas a las tres partes y he tenido en cuenta atentamente su testimonio. El doctor Kelso consideró que la señora Fanning se mostraba ansiosa y sobreprotectora, y que posiblemente había sufrido una psicosis temporal. Según su evaluación, la señora Fanning se había mostrado exigente, sembrado ideas y promovido el odio, el miedo y la ansiedad en su hija. En efecto, no veía síntomas en la niña de que hubiera sido maltratada por su padre o estuviera en riesgo de maltrato de aquí en adelante. A pesar de que la niña se mostraba cautelosa en presencia del padre y apática ante el doctor Kelso, estos comportamientos debían considerarse bajo el contexto de una madre que promovía una actitud tóxica hacia el padre. La madre se había presentado ante el doctor Kelso retraída y sobrevaloraba la noción de riesgo para la hija.


  Nunca respetes a un hombre que diga «de aquí en adelante», pensó Auhl con acritud.


  Messer miró a su alrededor y volvió la vista hacia su informe.


  —Además, el doctor Kelso continuó diciendo que las acusaciones de violencia doméstica de la señora Fanning podrían verse en el contexto de una relación marital enrevesada y viciada.


  Auhl se sentía más pequeño observando a Neve, viendo su impotencia, cómo pegaba la barbilla al pecho. Lloyd Fanning permanecía tranquilo, con la cabeza alta, como si expresara que al fin alguien ponía sensatez en todo aquello.


  El resto de los presentes parecían aburridos. Los parásitos de juzgado, el personal, los jóvenes abogados y funcionarios, ya lo tenían todo más que oído. Auhl pensó que ojalá Fleet pudiera objetar.


  —Todo lo cual conduce a mi decisión respecto a este asunto —dijo Messer—. Considero que no existe suficiente base para reducir el tiempo de tutela del señor Fanning con su hija.


  Neve alzó la barbilla.


  —¡Pero si no hace más que desdeñarla! ¡No le importa su hija!


  Maureen Deane le tocó el antebrazo. Messer la fulminó con la mirada y continuó:


  —Las consecuencias de negar a la hija una relación con su padre son, según considera este tribunal, muy serias. —Auhl negó con la cabeza. Messer continuó—: Es una vergüenza, señora Fanning, que haya intentado hacer que la historia pretérita de un supuesto abuso doméstico forme parte de este proceso. Se la insta a dejar de lado su resentimiento y priorizar los intereses de su hija.


  Se quedó mirándola fijamente y la sala permaneció inmóvil y en silencio, aparte de alguna tos nerviosa que sonó en alguna parte y el movimiento de un ordenanza aburrido que vigilaba la puerta.


  —¿Puedo sugerirle que obtenga asesoramiento continuado para que pueda ofrecer apoyo a su hija en la relación con su padre?


  Neve se había inclinado hacia Fleet para susurrarle algo al oído, temblando con la parte superior del torso. Fleet negaba con la cabeza. A Auhl le dolían la espalda y el trasero. De estar sentado, de la tensión. Se removió inútilmente en el asiento.


  De repente, Neve se puso en pie. Estaba en posición de firmes.


  —No soy la persona vengativa que usted está retratando. Estoy diciendo la verdad.


  Señaló a Lloyd que hizo una mueca de desdén. Sus padres le tiraban de los brazos.


  Messer dijo:


  —Señora Fanning, se lo ruego, ese histrionismo no juega en su favor.


  Neve dijo:


  —¿Sabe usted lo que sucedió este fin de semana? Pia estaba quedándose con él y ella…


  El abogado de Lloyd Fanning se levantó. Al verlo, Fleet se giró hacia ella y sus padres, habló con severidad y Neve claudicó. El abogado de Fanning volvió a sentarse. Después, Neve se giró para buscar a Auhl con la mirada expresando en sus ojos la traición y la pérdida. Auhl realizó un mínimo gesto fútil de intentar alcanzarla con la mano, como si su brazo midiera diez metros y pudiera tocarla para tranquilizarla. Neve volvió a mirar al frente exudando emoción reprimida, mientras Lloyd Fanning seguía sentado en calma, la viva imagen de la responsabilidad parental.


  El juez Messer recogió sus papeles:


  —Con esto concluye la vista.


  Neve se levantó. Bajó la vista mirando a Fleet por encima, pero este no se dio la vuelta, sino que reunió sus papeles y carpetas y los recolocó golpeándolos sobre la mesa. Se volvió hacia su madre, que la abrazó. Auhl se despidió con la mano, pero nadie lo vio.
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  Auhl regresó a la ciudad a toda prisa para llegar a tiempo a la reunión de las cuatro y media.


  —Te pongo al día —dijo Helen Colfax—, hemos recibido estas fotos de la mujer que afirma que el Hombre de Hormigón es su hermano.


  Le mostró la pantalla de su iPad. Auhl, apretujado junto a los otros, dijo:


  —Increíble.


  —Son clavados —coincidió Colfax—. Entre tanto, Josh se ha encargado de verificarlo por su cuenta. Introdujo el nombre y efectivamente había un Robert Shirlow relacionado con un asesinato. Esto estaba en su expediente.


  Dio un golpecito en una pequeña foto tamaño carnet que había sobre la mesa. Un joven que rebosaba vitalidad y simpatía. Y también coincidía con los retratos robot del Instituto Forense.


  —La víctima del asesinato era una joven que se llamaba Mary Peart, y con su cuerpo se encontró esto en el interior de una billetera. ¿Josh?


  Bugg leyó un archivo.


  —«Mary Hanoi Peart, veinte años de edad, encontrada muerta de un disparo tras el volante de un Corolla en el aparcamiento de un mirador desde el que se veía un lago del Parque Botánico Wilson, situado junto a la autopista Princes, en Berwick. Nueve de septiembre de 2009».


  Auhl empezó a soltar preguntas.


  —¿Disparada en el coche?


  —Posiblemente. El equipo forense no podía asegurarlo.


  —¿Era suyo?


  Claire negó con la cabeza.


  —Estaba registrado a nombre de Shirlow. La dirección: la finca de Pearcedale propiedad de Angela Sullivan y su madre.


  —¿Es de suponer que les tomarían testimonio en aquel momento?


  —Sí.


  —Cuando hablamos con Sullivan el otro día, no mencionó nada de Shirlow. De hecho, me pareció que después de Crowther no volvieron a alquilar el terreno.


  —Será mejor que Claire y tú volváis a intentarlo —dijo Colfax.


  —¿Tenían una relación Shirlow y aquella chica?


  —Vivían juntos.


  —¿Y era sospechoso del asesinato?


  —Sí.


  —¿Qué información tenemos de él?


  Claire Pascal leyó otro expediente.


  —«Robert McArthur Shirlow, nacido en agosto de 1987, padre fallecido, la madre y la hermana vivían en Cranbourne por la época del asesinato y después se mudaron a Brisbane». —Alzó la vista—. Shirlow fue interrogado en relación con ciertos menudeos y trapicheos entre 2007 y 2008, pero no llegaron a incriminarlo.


  —Y después, en septiembre de 2009 muere su novia —dijo Auhl—. ¿Es posible que lo mataran también por esa misma época?


  —O la mató él y después alguien se lo cargó.


  Auhl asintió con aire sombrío.


  —Siempre es un placer que haya implicado un tercero desconocido.


  Claire continuó:


  —El caso es que el coche condujo a la policía hasta la casa. Estaba vacía, la habían limpiado, como si no tuvieran intención de volver, así que asumieron que Shirlow había matado a la novia y se había dado a la fuga y resulta que llevaba todo este tiempo enterrado bajo una losa de cemento.


  —¿Había algo en la casa que indicara que pudieron dispararles allí a ambos?


  Claire negó con la cabeza.


  —Estaba cerrada, con las cortinas echadas, barrida, aspirada y como una patena. La nevera estaba vacía y desenchufada, con la puerta abierta. Y ahora viene lo mejor: alguien se molestó en cancelar las suscripciones al Herald Sun y los envíos de correos y dio de baja el teléfono.


  —¿Efectos personales?


  —Muchas cosas de ella, pero nada de Shirlow. Alguna que otra huella dactilar, pero ninguna coincidía con las del registro y ninguno de ellos estaba fichado.


  —Una persona pausada y metódica. No suena a un chaval de veintidós años —dijo Auhl.


  —Pero fue a él a quien culparon cuando dispararon a su novia y él se quitó de en medio. Según los movimientos del banco y del teléfono móvil, poco después se mudó a Sídney. Se envió un mensaje de texto a su madre y su hermana desde su teléfono que decía: «He hecho algo malo y no puedo volver», y se utilizó su tarjeta para comprar una guía Lonely Planet de Tailandia en una librería Glebe y cenar pescado en Watsons Bay. A partir de aquí, nada.


  —Excepto los rumores —dijo Josh Bugg—. Que si tenía una aventura, que si huía de sus acreedores, que si padecía problemas mentales.


  —Pero no hay forma de saber quién hizo correr esos rumores ni de la credibilidad que tienen —añadió Colfax.


  —¿Cuál es la versión oficial?


  —La versión oficial es que Shirlow asesinó a su novia y desapareció. Estuvimos removiendo los rescoldos un par de veces durante los últimos años, pero no encontramos nada. —Colfax sonrió a Auhl—. Salvo el arma.


  Auhl sintió ese familiar cosquilleo.


  —Muy bien.


  —Léelo —dijo ella, entregándole el expediente.


  Auhl leyó el resumen, A principios del año 2010, un aprendiz de mecánico de veinte años recibió el encargo de su jefe de ir al desguace de Langwarrin para despiezar los calibradores del salpicadero de un Suzuki Vitara de 2007 que llevaba allí desde finales de 2009. Detrás de la guantera, sostenida parcialmente por una maraña de cables, había una Ruger automática de nueve milímetros. La pistola fue analizada a su debido tiempo en el Instituto de Ciencia Forense y la prueba de fuego se correspondía con la bala encontrada en Mary Peart.


  El robo del Suzuki en sí había sido denunciado en la época del asesinato, pero desde un domicilio que estaba a cierta distancia de la reserva natural de Berwick, de modo que el departamento de Homicidios no había llegado a relacionarlo con el crimen hasta tiempo después. Simplemente era otro vehículo robado que se había dado ya por quemado o despiezado, hasta que poco antes de la navidad de 2009 una camioneta cargada de heno llegó hasta la cima de una colina en una carretera secundaria cerca de Tooradin y chocó contra él. Vacío, abandonado, sin gasolina en el tanque. La aseguradora del propietario del Suzuki, que ya había pagado por el robo del vehículo, lo declaró siniestro total y lo remolcaron hasta el desguace de Langwarrin.


  Se buscaron las huellas dactilares del arma. Había dos muestras diferentes y ninguna de ellas coincidía con las encontradas en la casa antigua ni en el coche de Shirlow. El equipo forense que enviaron a examinar el Suzuki desguazado encontró decenas de manchas inservibles.


  —Necesitamos que se presenten aquí la madre y la hermana de Shirlow —dijo Auhl.


  —La madre está muerta —respondió Colfax—, pero la hermana llega el jueves. Vive en el extremo norte de Queensland. No puede organizarse para venir antes.


  Auhl asintió.


  —Mientras, nos vendría bien volver a hablar con Sullivan, el equipo que investigó la muerte de Peart y el propietario del Suzuki.


  —Perdona, ¿aquí quién es la jefa? —dijo Colfax.


  —Tú, oh, amada líder —dijo Auhl.


  —Que no se te olvide.


  


  Aquella noche organizaron una especie de velada de celebración en Chateau Auhl. Bec porque había acabado los exámenes, Neve y Pia para mandar a tomar por saco al sistema. Tres pizzas gigantes, vino peleón y cuerpos desparramados por el sofá, los sillones, las sillas de la cocina y la moqueta. Cynthia rondando entre ellos, esperando a que cayera alguna anchoa. Liz llegó tarde con aspecto cansado y parecía en otro mundo.


  —Lloyd me miró con cara de haber ganado ya la guerra —dijo Neve observando después a su hija sin saber si habría dicho demasiado.


  Pia pareció encorvar los hombros.


  —¿Voy a tener que ir a ese sitio este fin de semana?


  Neve miraba el reloj de pared. Tenía turno de noche en la universidad.


  —Tu padre no ha dicho nada.


  —Si tengo que ir, voy a escaparme.


  Neve lanzó otra mirada a su hija y después, consciente de que todos la observaban, dijo:


  —Cada cosa a su tiempo, amor.


  Salió de la habitación y fue a ponerse la ropa de faena. Antes de dejar la casa se detuvo en actitud temblorosa ante el sofá, donde estaba sentado Auhl, a un metro de su esposa, aunque bien podrían haber sido diez.


  —Quiero daros las gracias a los dos por vuestra ayuda.


  —La cosa no quedará así —dijo Liz.


  Pero Neve negó con la cabeza.


  —Estoy ya demasiado cansada para seguir luchando.
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  El martes por la mañana Pascal y Auhl comenzaron por Osprey Auto Marine en Keysborough. Conducía Auhl y, mientras, Claire le iba dando señas, por Dandenong Road y en dirección sur hacia Springvale Road. Pasaron por una franja de tiendas y restaurantes vietnamitas y después una serie de viviendas baratas hasta que llegaron a la parte que buscaban. Una escuela privada de las caras, feas iglesias megalíticas y negocios para nuevos ricos: centros de jardinería, concesionarios de coches y barcos al aire libre.


  Osprey Auto Marine estaba emplazado entre una empresa de servicios funerarios y un edificio llamado Iglesia de la Congregación del Verdadero Evangelio. La parcela principal estaba llena de lanchas y barcas metálicas en remolque y después había secciones más pequeñas para kayaks, botes hinchables y motos de agua. La zona de automóviles consistía en un puñado de utilitarios todoterreno urbanos con bola de remolque. Las banderolas de plástico golpeteaban y se mecían con el viento.


  —No es precisamente un ambiente muy náutico —observó Claire.


  Más bien el ambiente de esos a quienes les gusta aparcar un yate enorme en el camino de entrada a la casa y se apuntan a una iglesia de las de cantar y tocar las palmas, pensó Auhl.


  Entraron a la exposición. Se perdían entre las lanchas y los expositores con motores y remos, fuerabordas, equipos de salvamento, maromas, anclas, anuncios con hombres de sonrisa preciosa y mujeres en bikini de cartón a tamaño natural. Y en contraste con todo ese oropel mercantil, un mostrador de atención al público anodino con una mujer que mascaba chicle mientras ojeaba un New Idea y otra que mascaba chicle mientras miraba embobada el ordenador y hablaba con unos auriculares con micrófono inalámbricos.


  La primera de ellas reprimió un bostezo y se le humedecieron los ojos.


  —Perdón —dijo—. ¿En qué puedo ayudarlos?


  Pascal tomó la iniciativa.


  —El señor Osprey nos está esperando.


  Se apreció un brillo ávido en los ojos de la mujer. Se inclinó hacia ellos y susurró:


  —¿Son ustedes los policías que han llamado antes?


  —Sí.


  —Un momento.


  Se dio media vuelta con la silla giratoria, se levantó y se escabulló por un pequeño pasillo. Cuando llegó al final se volvió para mirar a Auhl y Claire, después llamó a la puerta. Esperó, abrió y entró en el despacho.


  Al cabo de un momento, regresó.


  —El señor Osprey les verá ahora. ¿Quieren pasar por aquí?


  


  Rex Osprey era un tipo alto, de unos cincuenta años, de aspecto receloso y nervudo, con el aire de un ejecutivo ocupado. Usaba gafas con montura metálica, pantalón marrón claro y una camisa blanca arremangada que dejaba ver unos potentes antebrazos.


  Deslizó un expediente sobre el escritorio.


  —Eso es todo lo que he encontrado sobre ese asunto —dijo, dirigiéndose a Auhl.


  Auhl se colocó el expediente sobre el regazo y ojeó su contenido: los papeles de compra del Suzuki, la documentación del seguro y el registro del vehículo, una carta de la aseguradora detallando el pago que le habían ingresado.


  Se lo entregó a Claire.


  —¿Se acuerda del hecho en cuestión, señor Osprey?


  —No mucho. Pasó hace años. Y por mi parcela no paran de pasar todoterrenos, utilitarios y camionetas. La gente compra y vende sus embarcaciones tanto como compra y vende sus vehículos de remolque.


  Lo dijo como si hubiera dado con una verdad comercial innegable.


  Auhl, con educación, pero ya empezando a ponerse duro, dijo:


  —Pero este vehículo fue robado. ¿También tiene muchos robos?


  Osprey se encogió de hombros.


  —Algún que otro efecto de menor tamaño de vez en cuando.


  Auhl echó un vistazo por el despacho. Las paredes, aparte de un pequeño tapiz con unos versículos de la Biblia, carecían de decoración. Archivadores. Fotografías de Osprey y su familia: la madre y la hija con vestidos lisos, dos hijos de punta en blanco con trajes oscuros y corbatas ceñidas al cuello.


  Claire había abierto la carpeta. Apoyó un dedo sobre uno de los documentos y dijo:


  —Señor Osprey, aquí dice que las entradas del edificio no fueron forzadas.


  —Correcto.


  —Y ¿es de suponer que las llaves de los vehículos están guardadas en algún cajón cerrado?


  —Así es.


  —Entonces, ¿opina usted que al Suzuki le hicieron un puente?


  Osprey se inquietó, como si sintiera que lo ponían a prueba.


  —Supongo que sí. No veo otra explicación.


  Auhl le pidió la carpeta a Claire y encontró el documento que quería.


  —Señor Osprey, ¿denunció usted el robo del Suzuki el once de septiembre de 2009?


  —Si es lo que dice ahí, sí.


  —Pero no se acuerda del robo. ¿Es posible que robaran el vehículo algunos días antes del once?


  Osprey se revolvió en el asiento.


  —Es posible. Verá, nuestro negocio se concentra especialmente en la parte náutica. No nos dimos cuenta de que el Suzuki había desaparecido hasta que alguien preguntó por él para probarlo. —Hizo una pausa—. Lo teníamos anunciado en internet y en los periódicos locales.


  —¿Informó inmediatamente a la policía y a su aseguradora?


  —Así es, sí.


  Auhl reflexionó sobre la cronología. El robo del Suzuki se denunció el día once, pero a Mary Peart la encontraron el día nueve. El vehículo después desapareció hasta que alguien chocó con él cinco meses después cerca de Tooradin, con una pistola escondida tras el salpicadero. A Peart y Shirlow probablemente le dispararon el mismo día. ¿Pero se robó el Suzuki meramente para llevar a cabo los asesinatos? ¿Lo robaron ese mismo día o antes? Si lo hicieron antes, ¿dónde lo dejaron aparcado? Auhl supuso que si estuvo aparcado en una calle, a la puerta de una casa o en un garaje solo un par de días, tampoco tenía por qué haber llamado la atención, pero seguramente alguien con la inteligencia para cometer dos asesinatos y cubrir sus pasos habría tenido la astucia de quemar el Suzuki después. Tal vez se lo robaran al asesino.


  Auhl dijo con deliberación:


  —Señor Osprey, creemos que el Suzuki de su parcela fue utilizado en la comisión de un delito grave. Necesitamos ver una lista de los empleados de su empresa de 2009.


  Osprey se levantó.


  —Puedo avalar a todas las personas que han trabajado para mí. La mayoría de ellos lleva años conmigo. Son parte de la familia, jamás me robarían. Jamás cometerían ningún tipo de delito.


  Claire se rascó las cicatrices que tenía bajo la manga de la camisa.


  —¿Le facilitaría las cosas tener una orden de registro, señor Osprey? Eso podría ayudarle a explicar a su personal por qué se ve obligado a dar información sobre ellos a la policía.


  Osprey parecía el tipo de hombre que piensa que las mujeres tienen que saber cuál es su sitio, y a Auhl le intrigaba ver cómo respondía al sonriente tacto de Claire.


  Osprey moderó un tanto su desdén y dijo:


  —No será necesario. ¿Pueden darme treinta minutos?


  Auhl miró su reloj con impaciencia. Estaba deseando volver a Frankston para intentarlo de nuevo con Angela Sullivan. Pero Claire Pascal lo salvó. Con la sonrisa más dulce, dijo:


  —Eso sería perfecto, señor Osprey. Encontraremos algún sitio para tomarnos un café.


  Cuando se marchaban, Auhl le preguntó:


  —¿Trabajó Robert Shirlow para usted en algún momento, señor Osprey?


  Osprey estaba desconcertado.


  —¿Quién? No reconozco ese nombre.


  Su confusión era real. Auhl asintió y fueron a buscar un sitio para tomar un café, decidiéndose por una estación de servicio local que servía uno flojo, pero amargo.


  


  Media hora después, ya marchaban hacia el este por la autopista Frankston con la lista de empleados en su poder. Claire, que mantenía una conversación telefónica con Josh Bugg, dio por terminada la llamada y comentó:


  —Josh dice que están todos limpios. Osprey y todos sus empleados.


  —Era hilar muy fino.


  —No le has dicho nada de la pistola que había en el Suzuki.


  Auhl respondió:


  —Todavía es muy pronto y es probable que no lo necesitemos. Pero nos vendrá bien usarlo a nuestro favor si hay que volver a interrogarlo.


  —Supongo —respondió ella sin gran convicción.


  


  Eran las once de la mañana y Angela Sullivan llevaba una bata con dibujos de dragones chinos sobre un pijama rosa de satén. Unos pies descalzos fuertes y bien formados, con la pintura de las uñas cascada, el pelo revuelto, un líquido claro en el vaso que llevaba en la mano derecha. No está borracha todavía, pero tiene intención de estarlo, pensó Auhl. Y le daba que normalmente no empezaba sus días de ese modo.


  —¿Te preocupa algo, Angela?


  Estaban sentados a la mesa de la cocina. Era una cocina de mujer soltera, con un bol de cereales, una taza y un platillo escurriéndose junto al fregadero. Un frigorífico de los de otra época, con tarjetas de visita bajo imanes. Una tostadora sobre la encimera. Una vitrocerámica, un horno negro con la puerta de cristal. Sobre el fregadero un diminuto jarrón con una rosa. Pequeños detalles tristes de una vida solitaria.


  —Seguro que te ha hecho revivir recuerdos, eso de que encuentren un muerto en la finca en la que te criaste —soltó Claire.


  Sullivan se ajustó la bata al torso y se encogió de hombros.


  —¿Ha venido a verte algún periodista? —preguntó Auhl.


  —Todavía no.


  —Pero lo harán —dijo Claire.


  —Saldrá todo tipo de gente de debajo de las piedras —continuó Auhl.


  Sullivan se levantó de repente y tiró el contenido de su vaso en el fregadero.


  —Bueno, ¿qué queréis? No tengo todo el día.


  —Hemos pensado que tal vez quieras ayudarnos a encontrar a los que mataron a Robert y Mary —dijo Claire.


  —¿A quiénes?


  —A tus inquilinos. Las personas que vivían en tu finca de Pearcedale en 2009. La pareja de jóvenes que te pagaba el alquiler.


  Sullivan los miró con suspicacia.


  —Uno de los cuales fue asesinado —dijo Auhl—, y al otro lo culparon de ello. ¿Vas a decirnos que no te acuerdas?


  Sullivan volvió a sentarse y se quedó mirando la mesa con aire derrotado. Se humedeció un dedo con saliva y frotó una mancha que vio sobre ella.


  —Preferiría olvidar ese periodo de mi vida.


  —Pues no puedes, Angela —dijo Claire—. Por el momento, no. Necesitamos saberlo todo acerca de Robert y Mary.


  Sullivan alzó la vista para mirarla y alternó su mirada entre Auhl y Claire.


  —Casi no los conocía.


  —Angela, ¿eran ingresos sin declarar los de ese alquiler? Eso no nos interesa. Eso es historia. Necesitamos saber algo del pasado de esos dos chavales, con quién se relacionaban y si viste u oíste algo. Cualquier cosa.


  —Está bien, está bien. Pero como decía, apenas tuve nada que ver con ellos. Robert solía hacer chapuzas en el barrio. Un día me vio en Pearcedale cortando el césped, llamó y me preguntó si tenía algún arreglo que pudiera hacer, nos pusimos a hablar, me dijo que buscaba un sitio para alquilar y yo le dije que podía dejarle aquello. Estaba hecho un desastre, pero se mudó igualmente. Después lo vi por allí con su novia y sabía que no se quedarían mucho tiempo. Si hubiera estado él solo a lo mejor sí, pero ninguna mujer habría aguantado esas condiciones.


  —¿Cuánto tiempo se quedaron?


  Sullivan se encogió de hombros.


  —Unos seis meses.


  —¿Hablaste con Mary alguna vez?


  —No.


  —¿Viste a alguna otra persona por allí?


  —No. Como os decía, los dejé a su aire.


  —¿Qué te dijo la policía en su momento? —preguntó Auhl.


  Sullivan respondió con cierta angustia:


  —Que tal vez Rob no fuera un angelito. Era probable que hubiera estado pasando droga en mi antigua casa y que hubiera matado a Mary. Se me revolvió el estómago si os digo la verdad. Me moría de ganas de echar la casa abajo.
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  Auhl, casi temiendo que Debenham volviera a retenerlo para tener otra de sus «charlas», salió a las cinco del trabajo. Se subió a un tranvía atestado de gente en Swanston Street, encajonado y aprisionado en un aire viciado y estanco. Recibió un puntapié en el tobillo y, joder si dolía, por Dios bendito.


  Encontró a Neve Fanning sentada al borde de un sillón en una habitación en penumbras, meciéndose adelante y atrás. Alzó la vista para mirar a Auhl, con el rostro surcado de lágrimas.


  —Ahora Lloyd va a presentar un requerimiento.


  Auhl tardó un momento en comprenderlo.


  —¿Al Juzgado de Familia?


  —Me ha llamado para restregármelo. Su abogado ya ha hecho el papeleo. Presentará una solicitud para que Pia viva con él y me limitará el tiempo de visitas.


  —¿En base a qué?


  —No estoy capacitada. Necesito terapia, por citar al doctor Kelso y al juez. Le he negado a mi marido su legítimo derecho a pasar tiempo con Pia.


  —Llamaré a Fleet.


  


  Fleet la escuchó y le dijo:


  —Mira, estoy a punto de salir del despacho. ¿Qué crees que puedo hacer yo?


  —Por Dios santo, presentar batalla. El comportamiento de Lloyd, la fiesta llena de borrachos, etcétera, etcétera.


  Auhl podía imaginárselo ante su escritorio con esa infructuosa sensación de derrota que lo abarcaba todo:


  —No es tan fácil. Ya lo viste. Kelso, sin afirmarlo directamente, argumentó que Neve le puso ideas en la cabeza a la niña y el juez Messer pareció creerlo. Y el equipo legal del señor Fanning puede jugar sucio con el tema del secuestro.


  Auhl tenía ganas de estrangularlo.


  —No fue un secuestro.


  —Mi consejo es que vayamos paso por paso —dijo Fleet—. Pero te diré lo que haré, hablaré con mis compañeros y luego os llamo.


  


  Volvió a llamarlos media hora más tarde.


  —Lo siento, pero Legal Aid no puede comprometerse a seguir representando a la señora Fanning.


  —¿Por qué no?


  Fleet sonaba como un mensaje pregrabado.


  —Nuestros recursos son demasiados limitados y no estamos satisfechos en cuanto a los méritos de seguir representándola. Lo siento, señor Auhl.


  —Pues si no puedes ayudarla, dime quién puede —dijo con desdén—. Un buen abogado. Especialista en violencia doméstica.


  —La señora Fanning no puede pagar un abogado.


  —No seas capullo. Yo sí puedo —dijo Auhl, y le colgó el teléfono.


  Cynthia, como si percibiera su enfado, se subió a su regazo, le rodeó la entrepierna, estiró sus patas delanteras sobre su pecho y se quedó mirándolo mientras emitía un ronroneo atronador.


  —Tú no me dejarías tirado, a qué no, Cynth.


  Miró el reloj y llamó a Liz.


  —¿Un buen abogado? —dijo, con una voz que sonaba en la lejanía, como siempre que usaba el teléfono fijo—. Georgina Towne. Fuimos juntas a Monash. Luego te llamo.


  Lo llamó por la noche: Georgina Towne se reuniría con él a primera hora de la mañana.


  


  El miércoles a las ocho de la mañana, Auhl y Neve bajaron del tranvía al final de Collins Street. En la ciudad resonaban los ecos del tráfico y el calzado de piel. Todos tenían un aspecto pulcro, bien peinados y un tanto soñolientos.


  Towne ocupaba un pequeño conjunto de oficinas junto a la esquina de Collins con Russell. No había nadie en el mostrador de recepción, pero la abogada apareció por el pasillo que había tras él en cuanto Auhl y Neve cruzaron la puerta. Era una mujer esbelta, modosa, vestida con una camisa blanca de mangas largas y una falda gris. Bien peinada, pulcra, con ojos despiertos.


  Se dirigió hacia ellos, les estrechó la mano mirando a ambos a los ojos con confianza, hizo algún comentario de cortesía sobre Liz y después les dijo que la acompañaran a su despacho.


  Neve resumió su problema, apoyada por alguna intervención de Auhl y las pequeñas interrupciones de las sagaces preguntas de Towne. Auhl se relajó paulatinamente. Había algo en Towne que generaba confianza. Tenía autoridad y sosiego. Su rostro era sereno, casi severo. Las únicas expresiones que apreció eran fugaces: escepticismo, rabia, pena, astucia.


  —¿Utilizó el doctor Kelso el término síndrome de alienación parental?


  —Demasiado listo para eso —dijo Auhl—, pero si esa es la teoría en la que se basa, el juez Messer no hizo la más mínima objeción.


  —En cualquier caso, no creo que les guste que se cite textualmente lo que dijeron. ¿Sabemos por qué se utilizó a un perito técnico en lugar de un informador de situación familiar? —Al ver la expresión de desconcierto de Auhl, se explicó—: Un trabajador social o psicólogo seleccionado por el director de asesoramiento y conciliación.


  —No, no lo sé —dijo Auhl, aunque tenía pistas: ese encuentro que había presenciado entre Kelso y Nichols.


  —En cualquier caso, eso ya no tiene remedio —decía Towne—. Entre tanto, pongamos en marcha la maquinaria legal. ¿Alan? Pregunta por ahí si el abogado del señor Fanning ha puesto efectivamente una denuncia por secuestro a la policía.


  Auhl se estremeció, pero asintió.


  —Yo creía que si Pia y yo nos marchábamos durante un tiempo —dijo Neve— a algún sitio en el que estuviéramos seguras y…


  Towne negó con la cabeza enérgicamente y se puso muy seria.


  —Ni se le ocurra hacer nada parecido, señora Fanning. Deje que el procedimiento judicial siga su debido curso. Mientras tanto, usted tiene legalmente el derecho a pasar la mayor parte del tiempo con Pia y es su principal custodia. Si la detienen con acusaciones de secuestro, se enfrentaría a una pena de cárcel, probablemente a una evaluación psiquiátrica y entregarían a su hija al padre.


  —¿Y no a mis padres?


  —Tal vez. O puede que a los padres de su marido, ¿no ha pensado en eso?


  Neve negó con la cabeza.


  —Los padres de Lloyd están muertos.


  —El caso es que es mejor que nos enfrentemos a esto en los tribunales. Sea paciente.


  Neve sollozaba.


  —Es muy injusto. El sistema está en mi contra.


  —Bueno, veamos qué podemos hacer para solucionarlo. Empezaré hoy mismo con el proceso. —Hizo una pausa—. Debería pensar en conseguir otro representante legal para su hija.


  Neve se puso tensa y enderezó los hombros.


  —No, gracias.


  Towne miró a Auhl y se encogió de hombros levemente.


  


  Envió un mensaje a Colfax para decirle que no llegaría al despacho hasta media mañana y acompañó a Neve de vuelta a Carlton, ayudando a calmarla con ese simple gesto. Encontraron una mesa en Tiamo’s y se tomaron un café bien cargado. Neve no tardó en volver a ensimismarse y ser una presencia muda frente a él. Se descubrió hablando solo. Fue una hora llena de ausencia y fatiga. Una parte de él quería zarandearla y preguntarle por qué no había sido más inteligente, mientras que, por otro lado, se culpaba por no haber contratado mucho antes a Georgina Towne.


  Pero al cabo de un rato, se percató de la tensión que Neve exhibía en la parte superior del torso, los movimientos casi imperceptibles de cada brazo, la forma en la que miraba hacia su regazo…


  —Neve, ¿qué estás haciendo?


  —¿Qué? —respondió, alzando la vista.


  —¿A quién le envías mensajes?


  Se encogió de hombros, sin querer contestar.


  —Neve, ¿estás enviándole mensajes a Pia?


  —Solo le estoy diciendo que la quiero. No hago nada malo.


  —Por favor, ten cuidado con lo que le dices. ¿Y si Lloyd le mira el teléfono y encuentra mensajes que pueda usar contra ti en un juicio?


  —No sabe que tiene teléfono.


  Eso no le ofrecía ningún consuelo.


  —Pero me da que es del tipo de personas que registraría sus cosas en busca de munición para usar en tu contra.


  Neve bufó.


  —Casi no sabe ni que está viva. Eso de jugar a hacerse el padre solo lo usa como guerra psicológica contra mí.


  Auhl tenía ganas de gritarle para que despertara de una vez.


  —¿Le has dicho a Pia que borre los mensajes?


  —Sí.


  Auhl lo dudaba mucho.


  —Pues díselo de nuevo. Y tú bórralo todo.


  —Sí, sí, vale —respondió ella.


  Tampoco eso le ofreció consuelo alguno.
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  Era miércoles a media mañana. Auhl había salido en dirección a Warrandyte, en las colinas al norte de la ciudad, esta vez con Bugg. El tipo conducía como quien está viendo la tele, despatarrado en el asiento con una mano sobre el volante. La carretera que se desplegaba ante ellos era en cierto modo relajante, pero seguía pensando en Neve: tenía dudas respecto a su estado mental. Y, además, Warrandyte no quedaba muy lejos de St. Andrews. Su cabeza no paraba de volver al forcejeo en el garaje de Neill, los tumbos hasta la valla trasera. Pensaba en Debenham, un perro viejo como él mismo, con una suspicacia innata.


  El teléfono de Bugg los puso rumbo a una casa rodeada de árboles del caucho sobre una loma abrupta de esas que serían pasto de las llamas si se daban las condiciones apropiadas para ello, como el viento caliente del norte que hacía ese día, un anticipo de lo que sería el verano.


  La casa pertenecía a un inspector jubilado que se llamaba Rhys Mascot. Fue el detective al cargo de la investigación del asesinato de Mary Peart.


  Los estaban esperando y una mujer hacendosa los recibió en la puerta y los condujo hasta un salón donde había sentado un hombre torpón con el pelo cano, un bolígrafo en la boca y un periódico abierto por la página de las carreras. Había una extensa vidriera desde la que se veían las copas de los tórridos árboles del caucho que se mecían al viento. Auhl estaba nervioso, se sentía mucho más atrapado en la casa de Mascot de lo que se había sentido nunca entre los altos edificios de Collins Street.


  Una vez que se hubieron presentado, la mujer salió de la habitación y Mascot les indicó un sofá de tres plazas. Él se sentó en un sillón al otro lado de la mesa de centro; miró el expediente que Auhl llevaba en la mano.


  —¿Os importa si le echo un vistazo rápido?


  Auhl lo dejó sobre la mesa y el viejo policía se inclinó sobre él y pasó sus páginas.


  —Esto me trae recuerdos —dijo.


  Era un personaje vivaz con el rostro curtido, vestido con unos pantalones cortos que dejaban al aire sus piernas huesudas, de pecho pequeño y panza generosa. Llevaba un hilo suelto en el cuello de su polo Lacoste. Auhl tenía unas ganas horribles de pillar las tijeras.


  Mascot miró a Auhl fijamente.


  —¿Tú estabas en Homicidios? No me acuerdo de ti.


  —Debió de ser después de que te trasladaran a tráfico —dijo Auhl.


  Mascot hizo una mueca de dolor y Auhl se preguntó si su traslado habría sido alguna forma de castigo.


  —La teoría por aquel entonces era que la había matado el novio —dijo Auhl.


  Mascot asintió. Se quedó mirando con circunspección un par de páginas y luego se le aclaró el gesto.


  —Shirlow, eso es. Robert Shirlow.


  —Bueno, pues podría decirse que ha salido de su agujero —explicó Bugg—. La semana pasada, cerca de Pearcedale, ¿el cuerpo que encontraron bajo el hormigón?


  Mascot alzó las cejas.


  —No me jodas.


  —No estamos completamente seguros. El nombre nos llegó a través de un soplo anónimo, lo que nos llevó al caso Peart y a lo que había en su billetera, lo cual incluía una fotografía que coincide con las reconstrucciones faciales que hemos sacado del laboratorio.


  —Entonces, ¿mata a la novia y luego alguien se lo carga a él?


  —O alguien los mató a los dos —dijo Auhl—, pero lo reconstruyó de tal forma que nos hizo ir a por el novio.


  Mascot le dedicó una oscura mirada que indicaba que lo dudaba mucho. Auhl prácticamente la recibió de buen grado, porque el salón de Mascot estaba demasiado recargado, como su esposa, todo lleno de estampados florales. Necesitaba aderezarlo con ese correctivo de cinismo, suspicacia y dudas.


  —No encontramos a ningún «tercer hombre» —dijo Mascot, haciendo las comillas con los dedos—. Aquel mierdecilla estaba metido en trapicheos y robos de poca monta, pero la cuadrilla con la que iba no parecían de esos que cometen un doble asesinato y cubren sus huellas. Tenían menos luces que un barco pirata.


  —¿Pero pensaste que él sí tenía luces suficientes para llevarlo a cabo?


  —La teoría era que le había salido de chiripa. Le pegó un buen palo a alguno y quiso quedarse con todo. Mató a la novia para no tener que compartirlo. O tal vez la novia se arrepintiera, o quería denunciarlo, o se había convertido en un lastre.


  —¿Nada te indicó que él también podía ser una víctima?


  Mascot señaló el expediente con los informes y los testimonios que había sobre la mesa.


  —Todo eso ya lo tenéis aquí. ¿Estáis intentando pescarme? Alguien, y nosotros pensábamos que no podía ser más que Shirlow, limpió la casa, canceló las suscripciones a los periódicos y el correo, vació la nevera, etcétera. Se fue a Sídney, donde utilizó sus tarjetas de crédito y teléfono un par de veces antes de desaparecer del mapa. —Negó con la cabeza—. A mí me parece que si alguien se tomó el tiempo y el esfuerzo de planificar todo eso, os las veis con una persona muy lista.


  Me alegro de que os toque a vosotros y no a mí, parecía querer decir. Yo me quedo con mi jubilación, mi golf y mi fondo de pensiones y vosotros con un dolor de cabeza del carajo.


  —Los expedientes siempre son sugerentes —dijo Auhl—. A veces tienes la sensación de que captas el trasfondo. Pero también les falta un poco de… alma, por decir algo. Tenía esperanzas de que me contaras alguna duda o corazonada descabellada que no te atrevieras a poner por escrito.


  Era una charla de policía a policía. Todos conocían la sensación de tener pálpitos personales sobre casos antiguos, incluso en los que supuestamente están más que cerrados. Siempre podía decirse algo nuevo sobre ellos. Siempre había alguna subtrama que se dejaba en el aire porque salía un caso nuevo más relevante que lo desplazaba o se agotaba el presupuesto.


  Pero Mascot hizo una mueca.


  —Ojalá pudiera ayudaros. El chaval no tenía antecedentes de violencia, ni siquiera estaba fichado, pero había ciertos rumores. Ya sabéis cómo son estos chavales. Son inocentes e inofensivos hasta que empiezan a meterse y a traficar, entonces se encuentran con tipos más duros y tienen que curtirse si quieren sobrevivir. Se arriesgan, se hacen con armas. Empiezan a ponerse suspicaces y paranoicos, a menudo con razón. También comienzan a buscar el premio gordo, pero no son los únicos y no todos pueden llevárselo. —Se encogió de hombros—. Tal vez fuera ese el caso.


  Auhl asintió. La imagen que se hacía la policía de Shirlow siempre sería diferente de la que tenía su hermana.


  —Ahora que sabes que ambos fueron asesinados, ¿no hay nada en el momento, el lugar o las personas que te tuviera intrigado entonces y que ahora cobre sentido? Por ejemplo, ¿que uno de ellos fuera el objetivo verdadero y el otro un simple daño colateral?


  Mascot negó con la cabeza.


  —Encontramos el cuerpo de la chica, no el suyo. Todo el mundo apuntó a que él la había matado y después había cubierto sus huellas. En cuanto al motivo del asesinato ya os he dicho lo que pensábamos en aquel momento. No es que tenga mucha lógica. Ella parecía bastante inofensiva. Sus padres estaban muertos, a su hermana y ella los acogió alguien, unos amigos de la familia, pero ella tenía el culo inquieto y se fugó con el novio. Al cabo de un tiempo el chaval acabó matándola. Fin de la historia. Pero dado que a él también lo mataron, no sabría por dónde empezar. ¿Quién sabe qué motivos animan a las personas? Lo mejor que se puede hacer es investigar a la gente con la que se relacionaban más.


  Mascot se había puesto un poco a la defensiva, así que Auhl cambió de estrategia.


  —¿Hablaste con la madre y la hermana del chico?


  —Por lo que recuerdo la hermana era una niña. ¿Vivía con su madre en Cranbourne? Ninguna de las dos sabía en qué andaba el chico.


  —Según una investigación de seguimiento de Casos sin Resolver de hace cinco años, se mudaron a Brisbane —dijo Bugg—. A empezar de nuevo.


  —Las tratamos a las dos con mucho tacto.


  —No lo dudo.


  La esposa de Mascot llegó con una bandeja. Galletas en un plato y café en una cafetera francesa. Una jarrita con leche humeante, un cuenco con azúcar y tres tazas.


  —Gracias, amor —dijo Mascot.


  Su mujer asintió con la cabeza, después la inclinó ante Auhl y Bugg y salió de la habitación.


  Mascot miró la cafetera. Estiró el brazo y luego lo retiró.


  —Es mejor darle un par de minutos más.


  Normalmente bebe café instantáneo, pensó Auhl, cogiendo una galleta. Estaba muerto de hambre.


  —¿Algo que vinculara a Peart o Shirlow con aquella reserva natural?


  —Refréscame la memoria.


  —A Mary Peart la encontraron muerta de un disparo en un coche que pertenecía a Shirlow, aparcado en una reserva botánica cerca de Berwick.


  A Mascot se le aclaró el gesto.


  —Vale. Sí, mi opinión siempre fue que no le dispararon en el vehículo. Le dispararon en otra parte y la llevaron en coche al sitio en el que la encontraron, un lugar que, casualmente, no suele estar nunca lleno de gente. Quizá la casa que compartía con Shirlow. No encontramos ningún indicio de que sucediera allí, pero lo cierto es que tampoco lo comprobamos con luminol. Vimos que la habían limpiado y vaciado y no nos preocupamos más.


  Negó con la cabeza, haciendo autocrítica.


  —Si estuviera en vuestro lugar buscaría restos de sangre. Es posible que todavía se pueda sacar algo de la superficie.


  —Imposible —dijo Auhl—. El propietario la derribó.


  Mascot volvió a negar con la cabeza. Presionó el émbolo de la cafetera, sirvió el café y les ofreció leche. Auhl cogió el suyo y le dio un sorbo. Tibio. Flojo.


  —¿Qué puedes decirnos de la pistola?


  Mascot frunció el entrecejo.


  —¿Qué pistola?


  —El arma del crimen.


  —Eso para mí es un misterio, amigo.


  Obviamente: a Mascot lo habían transferido a Tráfico poco después del asesinato. Auhl se disculpó y le contó cómo habían descubierto el arma homicida. Le entregó el informe.


  —Ah, huellas —dijo Mascot.


  —Pero no están fichadas —explicó Auhl.


  Mascot lo miró con una expresión de policía fatalista.


  —Pues esperemos que ese tío la cague en algún momento. —Frunció los labios mínimamente—. Bueno, o esa tía, claro está.


  


  Cuando regresaron al departamento de Casos sin Resolver, Helen Colfax convocó una reunión.


  Auhl le resumió la conversación con Mascot.


  —Si nuestra línea es asumir que les dispararon a ambos en el mismo espacio temporal es muy probable que la casa fuera el escenario del crimen. Era donde residían ambas víctimas, y allí fue donde encontraron enterrado a Robert Shirlow. Está ubicada en un camino tranquilo donde nadie podría ver ni oír nada.


  —Y la habían limpiado de arriba abajo —dijo Bugg.


  Claire Pascal añadió:


  —Pero pensemos en el tiempo que se tarda en todo eso. Disparar a dos personas, conducir a una de ellas a una reserva natural en el coche del novio, volver a la casa, excavar un hoyo y llenarlo de hormigón, limpiar la sangre y los sesos esparcidos, fingir una desaparición.


  —¿Estás pensando que el asesino no actuó solo?


  —Supongo que necesitó ayuda.


  —Lo cual indicaría que Shirlow cabreó a alguna organización criminal —dijo Josh Bugg.


  —O a alguien con el tiempo, los nervios y la paciencia —dijo Auhl.


  —Hablad con el departamento de Antidroga —dijo Colfax—, comprobad quién estaba en activo por aquella época. Investigad más a fondo a Shirlow y a su novia. Padres, amigos, parientes, compañeros de trabajo. Historial laboral. Puede que los asesinos no tuvieran nada que ver con drogas ni con el crimen organizado. Hay un plan muy elaborado de por medio. Es decir, ¿por qué no disparar simplemente a los dos en su casa o donde fuera y dejarlos allí sin más? —Dispuso las fotografías del escenario del crimen de Mary Peart creando una secuencia: planos generales, de medio alcance y planos detalle—. Hay algo aquí que no me cuadra. Mirad la mano izquierda.


  Mary Peart tras el volante del coche de su novio en la reserva natural. Tenía el pecho empapado de sangre. Su cabeza descansaba contra el volante y sus ojos sin vida miraban hacia las rodillas. Las manos sobre el regazo.


  —¿Qué pasa con ella?


  —El dedo índice de la mano izquierda parece roto. Y mira las rozaduras —dijo Colfax.


  Se pasaron la foto entre ellos.


  —Llevaba un anillo y alguien se lo arrancó del dedo —dijo Claire.


  —Puede que tengas razón —coincidió Auhl—. ¿Sería valioso?


  —¿Lo suficiente para matar a dos personas? Es difícil saberlo.


  —Entonces, tal vez fuera puro oportunismo. Está muerta, el asesino ve que lleva un buen anillo…


  —O tal vez tuviera un valor sentimental para alguien. Una reliquia de familia o algo parecido —dijo Claire—. ¿Qué sabemos de los Peart?


  —No hay gran cosa en la investigación original. No creo que el equipo de Mascot lo revisara a fondo. Los padres estaban muertos, eso es lo único que sé.


  —Empezad desde cero —dijo Helen—. Investigad a las familias de ambos chicos. —Hurgó en el interior de su camisa y se ajustó una de las tiras del sujetador con aire pensativo—. Localizad a la hermana de Peart, a ver qué os dice, hablad con las personas que acogieron a las niñas cuando murieron sus padres. Y suma y sigue.


  Pero antes de que Auhl pudiera ponerse en marcha, sonó su teléfono.
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  La madre de Neve, con una voz histérica, entrando a degüello.


  —¿Qué están diciendo? Nosotros jamás desafiaríamos al tribunal.


  —Espere un momento, empiece por el principio —la tranquilizó Auhl.


  —He llamado a su casa y me han dado allí su número de teléfono.


  —Por favor, Maureen —dijo Auhl—, dígame qué ha pasado.


  —La policía acaba de estar aquí. Y también Lloyd con ese abogado.


  —¿Por qué?


  —Nosotros nunca nos fugaríamos con Pia. ¡Somos sus abuelos!


  No sería la primera vez que pasa, pensó Auhl.


  —Pues claro que no. Cuénteme lo que ha pasado.


  La mujer se tomó un respiro. Al fin parecía hablar con más sensatez.


  —Parece que Neve se llevó a Pia del colegio y creen que se ha fugado con ella y que nosotros estamos implicados.


  Auhl cerró los ojos.


  —¿Quién se puso en contacto con usted primero? ¿La policía?


  —Sí.


  —¿Qué les dijeron exactamente?


  —Querían saber dónde estaban Neve y Pia. Registraron la casa, incluso.


  —¿Ha hablado Neve con usted?


  —No. Y no contesta al teléfono.


  —¿La policía le dijo que ella se llevó a Pia del colegio?


  —Dicen que agredió a una de las profesoras.


  Auhl estaba desconcertado. Que un padre recogiera a su hija de la escuela no era nada raro. ¿Y una profesora intentó impedirlo? ¿Por qué?


  Entonces Auhl cayó en la cuenta. Esa mañana cuando estaban en Tiamo’s, Neve había enviado un mensaje a su hija para avisarla: «Coge tus cosas, voy a recogerte». Y tal vez, ¿había sido tan estúpida como para llamar también a Lloyd? ¿Para decirle que no volvería a verle el pelo a la niña?


  Lloyd, o su abogado, habrían informado inmediatamente a la escuela. Por eso una de las profesoras se había enfrentado a Neve. Y Lloyd o su abogado habrían informado a la policía: «Es una mujer inestable, un peligro para su hija».


  Auhl murmuró sin gran convicción algunas frases para calmarla y finalizó la llamada.


  Pascal le tiró de la manga de la chaqueta.


  —¿Pasa algo?


  Auhl se lo explicó y ella escuchó, rascándose la espalda fugazmente llegado cierto punto y diciéndole que no se preocupara. Salvo que le había planteado una pregunta típica de policía, una que ya se había hecho él mismo anteriormente: «No será suicida, ¿verdad?».


  Auhl fue sincero.


  —No lo creo. —La miró sin ambages y añadió—: Pero no piensa con claridad.


  


  Llamó al número de Neve. Buzón de voz. Llamó a Pia. Contestador, su pequeña voz de pito lo invitaba a dejar un mensaje.


  Después llamó a Chateau Auhl. Contestó Bec y le contó lo que había sucedido.


  —¿Te importa mirar en sus habitaciones, cariño?


  Bec volvió.


  —Parece que se han llevado gran parte de sus cosas. Ropa. Neceseres.


  —Vale, gracias. Hazme saber si llama o aparece por allí. —Auhl se quedó en silencio un momento—. ¿Te ha dicho algo?


  —He estado en la tienda toda la mañana. No la he visto.


  


  Regresó a su despacho y llamó a Georgina Towne.


  —Esto no es nada bueno, Alan —dijo.


  —¿A qué se enfrenta? ¿Secuestro?


  —En el peor de los casos. Sin duda. Oye, ¿puedes poner la antena por ahí? Familiares, amigos, si viaja en coche. Si ha comprado billetes para Tombuctú. Haré lo que pueda, pero tiene todos los números para enfrentarse a una pena de cárcel. Incluso en caso de que no la acusen de secuestro, el Juzgado de Familia podría querer encerrarla por incumplimiento de sentencia.


  —Llámame si se pone en contacto contigo —dijo Auhl.


  Pero la llamada ya se había cortado. Auhl revisó el teléfono por si tenía algún aviso, envió otro mensaje, leyó informes sin ningún ánimo.


  Finalmente, Neve lo llamó y dijo con voz baja y humor taciturno:


  —No te enfades conmigo. ¿Has leído mi nota?


  —¿Qué nota?


  —Dejé una nota sobre la mesa.


  —Neve, estaba en el trabajo. Vuelve, ¿quieres hacerme el favor? Todo el mundo está preocupado. Han ido a molestar a tus padres, probablemente yo seré el siguiente en la lista. Deja que Georgina se ocupe de esto. Es una buena abogada, ella luchará por ti. Pero cuanto más tiempo estés por ahí será más difícil.


  Auhl oía el ruido del tráfico de fondo, un camión cambiando de marchas. ¿Una colina? ¿Tráfico ligero en alguna parte?


  —¿Dónde demonios estás?


  —Por ahí.


  Auhl respiró hondo.


  —Neve, por favor, no hagas ninguna locura. —Neve prorrumpió en sollozos—. Neve, vuelve, vete a casa, ve con tus padres. Yo me reuniré después contigo y pensaremos algo.


  —Lo siento por el dinero de la hucha.


  El «Fondo de Emergencias de Neve y Pia Fanning».


  —No pasa nada.


  —Y te prometo que cuidaré tu coche.


  ¿Se había llevado su coche? Dios, no se le había ocurrido pedirle a Bec que lo comprobara.


  —Neve, piensa lo que haces.


  —¡Ya lo he pensado! —dijo con un chillido.


  —No hagas ninguna locura. Vuelve y lo hablamos luego.


  Claire lo observaba con compasión, interpretando su pánico y su impotencia.


  —Por favor, Neve.


  —No hay otra alternativa.


  —Neve.


  —Telefoneé a Lloyd y le canté las cuarenta, y me dijo que estaba loca, que lo demostraría en un juicio y que no volvería a ver a Pia nunca más.


  Auhl no sintió satisfacción alguna al saber que había acertado.


  —Neve, han llamado a la policía.


  —Solo será una excursión en coche, ¿vale? Lo dejaré en algún lugar seguro.


  La línea se cortó y Auhl se quedó mirando el teléfono. Claire Pascal lo observaba con tristeza.


  —¿Y?


  Se lo contó. Claire negó con la cabeza. Volvió a llamarla, le envió mensajes de texto. «Por favor, vuelve a casa»; y «No te precipites»; y «Encontraremos una solución».


  


  A las cuatro cuarenta y cinco de la tarde, Helen Colfax le indicó que pasara por su despacho.


  —Cierra la puerta —dijo, casi antes de que hubiera entrado—. Siéntate —añadió una vez que la hubo cerrado.


  Se sentó. Ella se quedó mirándolo.


  —Alan, acabo de llevarme un rapapolvo de padre y muy señor mío.


  —¿Por?


  Ahora le habló con un tono frío y severo.


  —No me tomes por el pito del sereno, Alan, por favor.


  Permaneció a la espera, en tensión.


  Su jefa le dijo:


  —Tu amiga con los problemas de la custodia…


  A Auhl la cabeza le iba a mil por hora.


  —Vale…


  —¿La has incitado a hacerlo? Esa es la pregunta que me hacen. ¿La has convencido tú para que se lleve a su hija?


  —Por favor, jefa.


  —Ha utilizado tu coche.


  —Yo no le he dado permiso para que se lo lleve —dijo, sintiendo que actuaba de manera desleal.


  Colfax se inclinó sobre el escritorio para mirarlo, con los hombros tirando de su camisa rosa a rayas sin cuello.


  —Así que robo de un coche, secuestro de un menor y agresión. —Volvió a incorporarse en el asiento y cruzó los brazos—. ¿Tendencias suicidas?


  —Acabo de hablar con ella. No lo parecía. No creo que sea suicida.


  Colfax explotó.


  —Por Dios, Alan, ¿dónde está? ¿Le has dicho que se entregue?


  —Sí, se lo he dicho. Y no tengo ni idea de dónde está.


  Negó con la cabeza y volvió a echarse hacia atrás en la silla.


  —La historia aquí es que estás con la mierda hasta el cuello, Alan. Esa mujer vivía en tu casa… ¿te acostabas con ella?


  —Anda ya.


  —Vivía en tu casa, se ha llevado tu coche, ibas al juzgado con ella y, según parece, os llevasteis recientemente a su hija de la casa del marido sin su permiso.


  —Oh, por Dios santo —espetó Auhl.


  —Así es como pintan las cosas, lo sabes perfectamente. —Colfax miró su reloj—. Asuntos Internos quiere hablar contigo en cinco minutos. Puede que te suspendan, o tal vez no, quién sabe. Si no lo hacen, quiero que trabajes en el Hombre de Hormigón veinticuatro horas al día. Que no haya más interrupciones.


  —Jefa.


  


  En Asuntos Internos, una agente llamada Inger Reed lo interrogó durante media hora. Auhl, que se sentía oscuramente avergonzado, como si arrojara a Neve a los lobos para salvar su propio pellejo, mostró a Reed los mensajes que le había enviado desde la hora del almuerzo.


  —A mí es al primero que le ha sorprendido.


  Reed, fría como el hielo, lo dejó balbucear y desesperarse durante un rato hasta que una sonrisa transfiguradora iluminó su rostro.


  —No te mortifiques por ello. La señora Fanning ya ha admitido que se llevó tu coche sin que tú lo supieras.


  Y tú has pensado que por qué no divertirte un poco a mi costa.


  —¿La habéis cogido? ¿Está detenida?


  Reed negó con la cabeza.


  —Ha llamado para contarlo.


  —¿Llamó a la policía?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Después del altercado de la escuela.


  —¿Pero sigue por ahí en alguna parte?


  —Esperaba que tú pudieras decirnos dónde está.


  —No tengo ni idea. Mira, no quiero que la acusen del robo del coche.


  —Ya tiene suficientes problemas —coincidió Reed—. Pero puede que tu aseguradora no se muestre tan comprensiva.


  —¿Qué ha pasado?


  —Para resumirlo, le dio un restregón al coche de un profesor. —Alzó una mano—. Daños menores, nadie resultó herido. Pero ¿la conoces bien? ¿Tiene instintos suicidas?


  Auhl se removió con incomodidad en el asiento.


  —Todo el mundo me pregunta lo mismo. Yo diría que no.


  Reed cambió de estrategia.


  —Yo diría que tenías una relación con la señora Fanning. ¿Tienes algo que decir a ese respecto?


  Por todos los diablos, pensó.


  —No es cierto.


  —Se te ha visto asistir al Juzgado de Familia como apoyo moral de la señora Fanning.


  Una información que probablemente procedía del marido o de su abogado, pensó Auhl.


  —Eso no debería interpretarse como tal. Estaba allí simplemente en calidad de amigo.


  Se quedaron mirando uno a otro, Reed con cara de póquer, Auhl intentando estar a su altura.


  Entonces, Reed dijo:


  —¿Qué se siente al volver después de estar ya jubilado? ¿Te encuentras a ti mismo?


  —¿Tengo algo que decir a ese respecto? —preguntó Auhl—. Pues no.


  Reed le dedicó una sonrisa torcida exenta de gracia.


  —Tenéis que investigar al marido —dijo Auhl.


  —Yo no, yo soy de Asuntos Internos —dijo Reed.


  


  Auhl regresó a su escritorio y se encontró con que no quedaba nadie trabajando. Claire le había dejado una nota: unas amigas la llevaban a cenar y llegaría tarde. Así que Auhl se arrastró hasta su casa y lo primero que hizo fue inspeccionar Doss Down. La cama no estaba hecha; las sábanas y las fundas de las almohadas estaban dobladas sobre el colchón. Los armarios y los cajones prácticamente vacíos. No había maletas. Revisó el garaje: el coche no estaba. Revisó la hucha: vacía.


  Se preparó y comió un pesto con desgana. Estaba bebiendo vino y persiguiendo una espiral de pasta arriba y abajo por el borde del bol cuando advirtió el sobre al otro lado de la mesa, en medio del inquebrantable submundo de facturas, recibos, volantes de publicidad y menús de comida para llevar. De color rosa, sin sello, a su nombre.


  Tal vez estuviera apoyado contra la radio y alguno de los inquilinos lo hubiera tirado y empujado con el resto de las cosas de las que Auhl apenas se preocupaba en mirar. Lo alcanzó, reconoció la caligrafía de Neve Fanning, esas volutas amplias e inmaduras, y volvió a sentir aquel pavor.


  «Querido Alan», había escrito.


  
Eres el hombre más amable y comprensivo que haya conocido nunca. Ha sido un privilegio. Me has apoyado. Me has dado esperanza. Has estado siempre ahí. Pero el resto tengo que hacerlo sola. Te deseo que seas feliz. Mereces encontrar a alguien. Necesitas abrirte paso por tu cuenta. Con el mayor de los aprecios y amor,


  NEVE




  Encima me da consejos amorosos, pensó Auhl.


  Increíble.
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  Jueves por la mañana, Auhl desayunando en el jardín trasero con aire sombrío. Los primeros haces de luz de la mañana pintaban franjas sobre la mesa y las sillas de hierro forjado, mostrando el polvo y el moho del invierno pasado. Abejas en el jazmín que aprisionaba la valla trasera. Los adoquines que conducían desde la cocina a la puerta del callejón estaban verdes, resquebrajados. Alguien había tirado sobre la valla una bolsa de Hungry Jack’s. Y la certeza de que Lloyd Fanning obtendría la custodia absoluta de su hija, y su esposa acabaría en la cárcel.


  Claire Pascal salió de la casa y entornó los ojos por el sol.


  —¡Joder! —murmuró.


  Auhl, mínimamente animado, dijo con afecto:


  —¿Una noche dura?


  —Podría decirse así.


  Se sentó con él al sol, medio dormida todavía. Estiró el brazo para tocar a Cynthia, que se enroscó en el suelo y sacudió la cola.


  —Pues tú misma, gata. —Intentó desperezarse un poco—. ¿Sabes algo de Neve o Pia?


  Auhl negó con la cabeza.


  Otro silencio ominoso. Se quedaron mirando al vacío.


  —¿Alan? —dijo Claire.


  Había cierto tono en su voz.


  —Vas a volver a mudarte con tu marido —dijo Auhl.


  —¿Cómo lo sabes? Pero, bueno, sí. Mis amigas piensan que estoy loca.


  —Si merece la pena intentarlo, pues merece la pena.


  —Pero no es muy buen momento, después de todo lo que ha pasado con Neve y Pia…


  —Estoy bien —dijo Auhl.


  —Me quedaré hasta el fin de semana si no te parece mal.


  La puerta de atrás estaba abierta y ambos oyeron cómo aporreaban desde la entrada principal. Sonaba como si estuvieran dando mazazos.


  Era la manera de llamar de un agente oficial; Auhl lo sentía en su interior. «Vienen a buscarme por lo de Neill».


  —Quédate aquí.


  Caminó con sigilo por el pasillo hasta su habitación y miró entre la cortina. Había un coche de policía y otro sin distintivos aparcados a la entrada de la casa. Dos patrulleros aburridos en la acera. Dos policías de traje esperando que alguien respondiera a su llamada.


  Volvió junto a Claire, que preguntó.


  —¿Vienen buscando a Neve?


  Obviamente. Esa era la explicación más lógica. Los mazazos volvieron a sonar.


  —Deséame suerte.


  Volvió a recorrer el pasillo y abrió la puerta principal.


  —Perdón, estaba en la cocina. ¿Puedo ayudarlos?


  Un detective corpulento, el otro del tamaño de un jinete de carreras, ambos repasando de arriba abajo a Auhl, que iba vestido con pantalones cortos y una camiseta de correr, todavía sin ducharse ni afeitarse. El pequeño dijo:


  —¿Y usted es?


  —Yo sé quién soy. ¿Quiénes son ustedes y qué quieren?


  —¿Es usted Alan Auhl? —dijo el corpulento.


  —Sí.


  —¿Vive aquí la señora Neve Fanning?


  —Sí, pero no está…


  El jockey agitó un papel ante su cara.


  —Tenemos una orden para registrar la vivienda, así que si puede…


  Auhl les bloqueó el paso.


  —No me toquéis las narices, ¿quieres? Si habéis hecho los deberes, sabréis que yo también pertenezco al cuerpo de policía. Un poco de respeto, joder.


  —Sí, sí, tampoco te pongas así —dijo el corpulento.


  —Empecemos de nuevo. Decidme por qué queréis registrar mi casa.


  —Tenemos razones para pensar que la señora Neve Fanning y su hija Pia se ocultan en las instalaciones. ¿Está bien? ¿Te parece lo suficiente respetuoso?


  


  El pequeño era Fenwick y el más grande Logan, y estaban cansados, a punto de acabar el turno de noche y poco inclinados a hacer favores. Pero Logan, viendo el desconcierto de Auhl, cedió lo justo para explicarse.


  —Estamos al tanto de lo del juicio. Sabemos que te birló el coche. Pero tenemos que cubrir todas las bases.


  —Por si acaso escondo a madre e hija bajo la cama.


  —Exacto.


  —¿Hay noticias de mi coche? ¿Han reconocido la matrícula?


  —Salió por la autopista Tullamarine ayer por la tarde. Quizás hacia Sídney. Quién sabe. El caso es que anoche volvieron a verlo y luego desapareció.


  —Ajá.


  —Así que necesitamos mirar en la casa. Déjanos que echemos un ojo rápidamente y luego te dejamos en paz.


  —Quiero ver esa orden.


  Logan se la entregó.


  —Quédate a gusto.


  Auhl la miró y dijo:


  —Pienso impugnar esto. Aquí viven otros inquilinos. Tienen sus propias habitaciones o conjuntos de habitaciones y llevan vidas independientes de la mía o del resto. En sus habitaciones no vais a mirar. Si sois listos ni siquiera los despertaréis. Si me lo hacéis pasar mal con esto, conseguiré un abogado y os pondré delante de un magistrado con mala leche hasta bien pasada la hora del cambio de turno.


  —La hostia puta —dijo Fenwick entre dientes.


  Pero Logan respondió:


  —Como quieras, campeón. Entonces, ¿dónde podemos mirar?


  —Las zonas comunes, como la cocina, el lavadero, el salón. Mi habitación, si queréis, La de la señora Fanning. El jardín, el garaje.


  —¡Jesús!


  Entraron con todo y se quedaron parados cuando vieron a Claire.


  —¿Y usted es?


  —Una compañera de trabajo que casualmente alquila una habitación aquí —dijo Claire.


  —Sí, seguro.


  Claire frunció el labio, pero lo dejó estar. Se quedó parada ante la puerta de la habitación de invitados y les hizo señas.


  —¿Por qué no empezáis por aquí, queridos?, así me podré arreglar para ir al trabajo.


  Auhl y Claire observaron desde el umbral de la puerta. Logan miró debajo de la cama, Fenwick en el armario.


  —Sabéis que se os ve ridículos, ¿verdad?


  —Es lo que nos toca, amigo —respondió Logan sin vergüenza alguna.


  Regresó al pasillo con Fenwick. Se agachó y estiró el brazo para tocar a Cynthia, que arqueó la espalda instantáneamente, mostrando sus garras y dientes.


  —¡Joder!


  —Buena chica —dijo Claire, dedicándole una sonrisa de triunfo a los policías.


  Luego salieron al jardín, con el rocío de la mañana y las sombras. Auhl vio cómo entraban en el garaje y volvían al patio.


  —¿Veis? El coche no está. La señora Fanning me llamó ayer para disculparse, pero no me quiso decir dónde estaba.


  —Si tú lo dices.


  —¿Tenéis una orden de detención para la señora Fanning?


  Logan, que estaba a punto de volver a entrar en la casa, dijo:


  —¿Qué eres ahora, su abogado?


  Auhl no respondió.


  —Claire y yo tenemos que irnos a trabajar.


  —Ya, colega, y yo quiero irme a la cama, «but you can’t always get what you want».


  —No te habría tomado por un seguidor de los Stones.


  —Si es de tu época, colega —dijo Logan, volviendo a entrar en la cocina.
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  Auhl asomó la cabeza por el despacho de Helen Colfax.


  —¿Sigo teniendo empleo remunerado?


  Su jefa se palmeó los bolsillos con aire ausente, rebuscó en su bolso, abrió y cerró el primer cajón de su escritorio. Volvió el rostro hacia Auhl con gesto derrotado.


  —¿Por qué no habrías de tenerlo?


  —Por si acaso.


  Le hizo un gesto para que se marchara.


  —Carmen Shirlow viene a media mañana. Hasta entonces, vete a resolver crímenes.


  


  A las diez y media acompañaron a Carmen Shirlow a una de las salas para acoger a las víctimas.


  Una mujer escuálida de pelo negro, cerca de los treinta, vaqueros rotos, una escala de pajarillos azules que le subían desde el cuello de la camiseta. Se mordía las uñas y ella en sí parecía mordida de arriba abajo. Estaba como un flan. Se sentía incómoda en una comisaría de policía. Pero sus ojos eran vívidos y tenía los dientes sanos. Era cautelosa y precisa con el uso de sus palabras.


  —He encontrado más fotos.


  Hurgó en una mochila mugrienta y sacó varias, entre ellas las que nos había enviado por correo.


  —¿Lo ven? Es él. —Le dedicó una mirada a cada uno de ellos—. Pueden contrastarlo con mi ADN si quieren, no me importa.


  —Lo haremos —dijo Helen con una sonrisa—. Veamos, el otro día dijiste que tu hermano no era perfecto. ¿A qué te referías?


  Carmen se contoneó un poco, como si eso pudiera contribuir en algo a su causa.


  —No era yonqui. Pero sí que pasaba algo de droga.


  —¿Teníais una relación estrecha?


  —Nuestro padre nos abandonó y mamá, bueno, no lo llevó muy bien, así que Rob y yo solo nos teníamos a nosotros.


  —¿Vivías con él durante la época en que desapareció?


  —No. Yo vivía con mi madre. Alguien tenía que hacerlo.


  —¿Dónde era eso?


  —En Cranbourne.


  —Entonces, no estaba muy lejos del sitio en el que vivía tu hermano.


  Los miró con gesto desafiante.


  —¿No querrán decir «dónde vivía con Mary»? ¿El elefante en la habitación?


  Auhl le dedicó una sonrisa irónica.


  —Mary Peart.


  —Sí.


  —¿La conocía bien?


  —Un poco. Solía ir a visitarlos.


  Tenía todavía una actitud provocadora, esperaba a que alguien lo dijera. Colfax le dio ese gusto.


  —¿Puede decirnos algo sobre el asesinato de Mary o qué implicación tuvo Robert en él?


  Todo su aire desafiante se evaporó.


  —Miren, yo estaba todavía en el último año del instituto. Solo los visité dos o tres veces.


  —Para dejarlo claro: ¿vivían los dos juntos?


  —Sí.


  —En una casa vieja de una urbanización rural de Pearcedale.


  —Sí.


  —La teoría que manejaban en aquella época era que Robert mató a Mary el nueve de septiembre y se dio a la fuga, tal vez al extranjero.


  Carmen Shirlow se encogió de hombros.


  —Yo no me lo creo.


  —Si usted afirma que el hombre bajo el hormigón es su hermano, tenemos que certificar si lo mató la misma persona que asesinó a Mary en aquella época.


  Volvió a encogerse de hombros.


  —Vale, eso me parece razonable.


  A Auhl también se lo parecía.


  —¿Se le ocurre quién habría querido matarlos a los dos?


  —¿Tal vez algún exnovio de Mary? Como les decía, yo era una chiquilla, vivía en casa de mi madre, no formaba parte de la vida de Rob. Él hacía algún que otro trapicheo y mangaba cosas, así que es posible que enfadara a quien no debía.


  —¿Y tenía Mary un exnovio?


  —¿Cómo voy a saberlo yo? —Carmen se cruzó de brazos y estrechó sus finos hombros—. Por lo que yo sé, Rob jamás habría hecho daño a Mary. Estaban locos el uno por el otro. Estaba segura de que les había pasado alguna tragedia. Intenté explicárselo a la policía, pero nadie me escuchó.


  —¿No llegó a plantearse en ningún momento la posibilidad de que Robert hubiera disparado a Mary y se hubiera escondido? —preguntó Claire.


  —Puede que alguna vez —dijo avergonzada—. Es decir, la policía no nos dejaba en paz a mamá ni a mí. ¿Dónde está Rob? ¿Ayudasteis a Rob? ¿Vendíais drogas para él? No os lo pongáis más difícil y decidnos dónde está Rob. Ese tipo de cosas. Así que claro, alguna que otra vez dudé. Después, simplemente pensaba: no, es imposible.


  Helen preguntó:


  —¿Vio alguna vez a Robert o a Mary con alguien?


  —¿En su casa? No.


  —¿Hablaron alguna vez de otras personas con las que tuvieran relación?


  —Mary habló de su hermana un par de veces. No recuerdo su nombre. ¿Rachel, tal vez? O Ruth. El caso es que recibieron una educación estricta y cuando conoció a Rob, Mary se fugó con él.


  —¿Y Rob? ¿Mencionó a alguien, amigos, gente con la que trabajara?


  —No. Mary y él eran muy felices y él no hacía ningún chanchullo cuando estaba con ella. A lo único que se dedicaba era a arreglar la casa entre una chapuza y otra.


  Auhl se inclinó hacia delante, frunciendo el ceño.


  —¿La vieja casa de Pearcedale?


  Carmen lo miró como si no hubiera estado escuchándola.


  —Sí. Estaba hecha un desastre.


  —¿Qué tipo de arreglos?


  —Tapar agujeros de las paredes, nuevos canalones, cambiar los suelos de madera, pintura, ese tipo de cosas. Era un buen manitas. Hacía de todo. Chapuzas, mantenimiento, jardinería, pintura, un poco de carpintería.


  —¿Trabajaba en eso por aquella época? ¿Estaba contratado por una empresa o era autónomo?


  —Autónomo.


  Auhl pensó que esa línea de preguntas ya no daba más de sí.


  —¿Hay algo más que pueda contarnos de Mary Peart?


  —No. Una educación estricta, se preocupaba por su hermana.


  Los informes de la policía también eran fragmentarios. El lugar y la fecha de nacimiento de Mary, el nombre de la familia que había acogido a las hermanas cuando murieron sus padres, un breve historial laboral. En el momento de su muerte, Mary Peart trabajaba como ayudante de veterinaria en Cranbourne.


  —¿Y si soy la siguiente? —dijo Carmen.


  Se quedaron todos sorprendidos.


  —¿La siguiente? —preguntó Josh.


  —Sí, porque yo medio me perdí del mapa cuando pasó todo esto. Era demasiado, ¿saben? Mary. Rob. La policía detrás todo el tiempo. El tipo que me acosaba. Me asusté. Mi madre y yo nos quitamos del medio.


  —¿Qué tipo? ¿Un policía?


  —No era policía. Era un hombre mayor. Como una especie de empresario de pega, ¿saben? Así, bien vestido y tal, pero… daba miedo, iba con unas gafas oscuras y me exigía que le dijera si yo también estaba metida en el ajo, que dónde estaba el resto. Preguntas de ese estilo.


  —¿El resto de qué?


  —Y yo qué sé. De lo que fuera en lo que estaban metidos Rob y Mary, supongo. Drogas. Yo no tenía nada que ver con eso y se lo dije.


  —¿Llegó a mencionar específicamente las drogas?


  —No —dijo, encogiéndose de hombros.


  —¿Te dijo cómo se llamaba?


  —No.


  —Y ¿estás segura de que no era de la policía?


  —No tengo ni idea, ¿vale? Yo no estaba metida en nada, simplemente intentaba aprobar la secundaria y evitar que mi madre se jodiera la vida. —Los miró con cara de circunstancias—. Era alcohólica. Bueno, el caso es que nos fuimos a Queensland. La abuela y el abuelo nos ayudaron. —Hizo una pausa—. Ahora están todos muertos y solo quedo yo. Pero no pienso volver a vivir aquí ni de coña. En el norte me siento segura. Ahí puedo pasar desapercibida.


  —¿Ha habido algún intento reciente de contactar contigo? De ese supuesto empresario, ¿por ejemplo?


  —No, de todas formas le dejé muy claro que yo no sabía de qué me estaba hablando, pero no quería arriesgarme, así que nos mudamos a Cairns.


  —Bien hecho —dijo Helen, acercándose para tocarle el brazo y tranquilizarla—. Bueno, acabemos con esto, ¿sí? Josh, ¿podrías concertar un hotel para la señorita Shirlow? Carmen, necesitamos que se quede en la ciudad durante unos días, si no tiene ningún inconveniente. La policía lo pagará.


  —¿En un hotel? Guay.


  


  Cuando Auhl regresó a la oficina de Casos sin Resolver con Claire Pascal, encontró al agente llamado Logan esperándolo en el pasillo.


  —Cada vez se te pone mejor la cosa, colega.


  El tono era chulesco, pero su rostro resultaba extrañamente compasivo y Claire vaciló.


  —¿Alan?


  Este le hizo señas para que siguiera.


  —Vete, no me esperes.


  Claire abrió la puerta y volvió la vista de nuevo hacia los dos hombres antes de desaparecer en el interior. Auhl se dirigió a Logan.


  —Pensaba que habías terminado tu turno.


  —No hay descanso para los malvados —dijo Logan—. Han encontrado tu coche.


  Auhl esperó. Al ver que Logan no se explicaba, dijo:


  —Han encontrado mi coche, pero ni la señora Fanning ni su hija estaban en él, ¿eso quieres decir?


  —Correcto. Y perdona que te diga, pero si hubieran estado en él se habrían achicharrado vivas.


  Auhl cerró los ojos y volvió a abrirlos.


  —¿Le ha prendido fuego?


  —¿Podemos ir a algún sitio donde estemos más cómodos?


  Auhl llevó a Logan a la sala de descanso que había arriba, en el mismo pasillo donde se encontraba la unidad de investigación de incendios. Se sentó a la mesa Laminex llena de manchas y sacó una silla con el pie.


  —Siéntate.


  Una vez Logan se hubo sentado, Auhl dijo llanamente:


  —Acabemos con esto.


  —Como sabes, localizamos tu coche al norte del Hume y varias horas después volvimos a verlo en la ciudad. El caso es que miramos con más atención las imágenes de las cámaras de la autopista. Había dos chavales jóvenes en los asientos de delante y detrás no iba nadie. —Logan sacudió la cabeza con compasión—. Y hace una hora lo hemos encontrado quemado en Footscray.


  —No era el tipo de coches que uno se molesta en vender por piezas —dijo Auhl, intentando tomarse con humor lo que todavía estaba por llegar.


  Logan reconoció su gesto con una fugaz mueca de cansancio.


  —Bueno, hemos estado monitorizando la tarjeta de la señora Fanning y alquiló un Hyundai en un Budget de Albury-Wodonga. Suponemos que ahí fue donde dejó tu coche, tal vez con las llaves puestas en el contacto.


  —¿Y siguió adelante?


  Logan negó con la cabeza.


  —Justo lo contrario. Condujo de vuelta hasta aquí, atravesó la ciudad y fue hasta Geelong.


  Auhl vio un rayo de esperanza.


  —¿A casa de sus padres?


  —A la de su marido.


  —No me dejes en ascuas, tío.


  Logan dijo:


  —Al parecer, reventaron la casa entre la madre y la hija. Rociaron pintura sobre las alfombras, pusieron los tapones de la bañera y los fregaderos y dejaron los grifos abiertos, rompieron las ventanas.


  Auhl intentó mantener la calma.


  Logan respiró hondo.


  —Y eso es todo lo que sé por el momento. —Miró a Auhl con severidad—. Tienes que decirle que se entregue.


  Auhl se levantó y se quedó parado sin saber qué hacer. Pasó un administrativo con las manos llenas de archivadores que buscaba a alguien. Se quedó mirándolos con cara rara, pero no dijo nada y volvió a salir.


  —No estoy en contacto con ella —dijo.


  —Tienes que decirnos dónde está.


  —No estoy en contacto con ella —repitió mientras se marchaba de allí.


  


  Cuando volvió, Claire Pascal simulaba que leía informes. Nada más verlo se puso de pie.


  —¿Estás bien? —Auhl se lo contó. Lo arropó con un fugaz abrazo—. Vaya situación de mierda.


  —Ahora ya no me concierne —dijo Auhl, preguntándose si sería cierto.


  Se refugió en el trabajo, llamadas de teléfono, búsquedas en internet.


  Y acabó descubriendo que la familia que había acogido a Mary Peart y a su hermana no era una familia cualquiera.
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  —Mascot y su equipo, menudos cegatos —dijo Auhl.


  Era viernes por la mañana e iba sentado en el asiento del copiloto con Helen Colfax al volante, los expedientes de Rhys Mascot y unas copias que había sacado de internet sobre el regazo, un tráfico pesado ahora que habían salido de la M1 y se dirigían hacia Wellington Road. Su destino, el pueblo que había en las colinas de Emerald.


  —Cegatos… —dijo Helen Colfax, mostrándole su apoyo.


  Auhl alzó un fino expediente.


  —Fueron detrás de Robert Shirlow y no investigaron en absoluto a la hermana ni a la familia que acogió a las chicas. Nada que indicara que eran unos fundamentalistas grillados.


  Colfax se detuvo ante un semáforo en rojo y Auhl le puso una fotografía ante los ojos.


  —Warren Hince, líder de las Asambleas Internacionales de Jehová.


  La fotografía, sacada de un portal de noticias de internet, mostraba a un hombre orondo vestido con un traje de color oscuro y una rolliza cara sonriente coronada con una orgullosa mata de pelo blanco peinada hacia atrás. En la imagen estrechaba la mano de un antiguo primer ministro liberal igual de sonriente que él.


  —Mira con quién está —dijo Colfax.


  —Sería época de elecciones —dijo Auhl.


  —Todo por un voto —coincidió Colfax. El semáforo se puso en verde y aceleró con suavidad—. ¿Qué más?


  Auhl continuó. Las Asambleas Internacionales de Jehová eran un grupo pequeño, hermético, homófobo, misógino y podrido de dinero. Habían sido fundadas en Escocia —por el propio Hince— en 1974 y después establecieron sedes en Alemania, Estados Unidos, Nueva Zelanda y Australia.


  —A mediados de la década de los ochenta en Hervey Bay —dijo Auhl—, después en Gold Coast, Byron Bay, Darwin, Adelaide Hills, Blue Mountains y, finalmente, en Emerald.


  Lugar donde actualmente residía Hince con su esposa y su hijo. Auhl había inspeccionado la finca en Google Earth: varias hectáreas de superficie, una residencia principal de gran tamaño y varios edificios auxiliares instalados entre pinos y árboles del caucho en una colina que conducía hasta un estanque que manaba de un pequeño arroyo. Había otras imágenes que confirmaban el estatus de Warren Hince: presidiendo un bautizo en ese mismo estanque; saliendo de un Mercedes negro; embarcando en un pequeño avión con la leyenda «Asambleas».


  —No le falta de nada —dijo Auhl—. Aparte de las donaciones, muchos de ellos dirigen empresas de éxito. Hince y su familia han construido varios complejos de viviendas y centros comerciales.


  Continuó informando. La iglesia había permanecido en el anonimato durante muchos años, disfrutando de la exención de impuestos, hasta que empezaron a aparecer fisuras. Algunos de los miembros abandonaron la congregación y empezaron a hablar. Varios de ellos volvieron al redil al encontrarse con un mundo exterior duro y desconcertante. Los que no lo hicieron fueron excomulgados. Los pocos que accedieron a conceder entrevistas dijeron a los periodistas que sus «pecados» iban de comprar un ordenador, o cualquier otra trampa de la sociedad mundana, a ser «inmorales», incitando a sus hijos a cultivarse y cuestionar a los mayores.


  —Podría decirse que había ciertos asuntos altamente cuestionables —dijo Auhl.


  Tales como matrimonios concertados por los ancianos de la iglesia. Instar a los maridos a golpear a las esposas desobedientes. Aprovechar la autoridad que les daba su posición para abusar sexualmente de los niños de la congregación. En su página web se oponían al matrimonio homosexual, había listados de «Crímenes de musulmanes» y se afirmaba que los incendios forestales del Domingo Negro eran el castigo de Dios por las leyes de aborto que existían en el país.


  Helen bufó y negó con la cabeza.


  —Empezó a pegársela de verdad cuando urgió a su congregación a donar dinero para un partido político islamófobo, que casualmente dirigía él mismo —dijo Auhl—. Los políticos laboristas finalmente se decidieron a actuar y alegaron que la iglesia no era una organización benéfica, por lo que tenían que revocarle la exención de impuestos. Hince, obviamente, lo negó, y pasó un tiempo sin que nadie hiciera nada al respecto.


  —Amigos en las altas esferas.


  —Tales como primeros ministros —dijo Auhl—. Y mientras tanto, estaba la Comisión Real de abusos sexuales infantiles. En cuanto aquello empezó a coger cuerpo Warren dio un paso atrás y entregó las riendas a su hijo.


  —¿Porque se relacionó su nombre con ello?


  —Por eso no… sino porque estuvo imputado.


  Llegaron a otro semáforo en rojo. Esta vez Auhl le pasó a Helen una fotografía de la familia Hince. Warren, su hijo Adam, su esposa Judith. Adam era un joven alto y fornido con cabeza de toro, todavía no estaba tan hinchado como su padre, pero iba por buen camino. Con cara de ovejita; no imponía respeto. Y se lo veía pegado a su madre, como si se avergonzara del padre.


  —¿Qué edad tenía el chico en 2009?


  —Veintiuno.


  Colfax asintió y Auhl supo lo que estaba pensando: Adam Hince entraba en el cuadro de sospechosos. Cuando Mary Peart murió era un hombre joven, no un niño.


  —¿Y la Comisión Real?


  —Padre e hijo fueron convocados a declarar a en los últimos meses de 2016 —dijo Auhl—. Al final, no lo hicieron. No había testigos, solo acusaciones vagas. Adam alegó que no sabía nada acerca de las acciones de los «hermanos mayores» y Warren fue excusado al declararse con demencia. —Auhl encontró otra copia impresa, un artículo del Herald Sun—. Mientras, la iglesia podría estar pasando apuros económicos. El año pasado le revocaron el estatus de obra benéfica, lo que significa que tuvieron que devolver un pastizal en concesiones impositivas.


  —Eso es lo que se ve a grandes rasgos. ¿Qué hay de los detalles? ¿Mataría esta gente a alguien que abandonara la congregación?


  Auhl pensó en ello.


  —Mary Peart no fue la única que se marchó. Y si nos preguntamos si mataron a Robert por apartarla de ellos, parece un tanto… desorbitado.


  —Carmen Shirlow dijo que un viejo la acosaba y que exigía saber dónde estaba algo. ¿Podría ser Warren Hince?


  Auhl asintió.


  —Buena pregunta. Tendremos que enseñarle su fotografía.


  


  La carretera serpenteaba entre las colinas. Helen Colfax dijo:


  —Demencia. ¿Real o fingida?


  —Aparentemente real —dijo Auhl, pero volvió a pensar en un vídeo de un noticiero que había encontrado el día anterior, Warren Hince en una silla de ruedas a las puertas de la Comisión Real y su hijo llevándolo. La cara del viejo carecía de expresión, casi babeaba; y después, un par de segundos desagradables en los que un reportero le metía un micrófono en la cara y su expresión se endurecía con una fugaz maldad inveterada.


  —Si el viejo está senil, es posible que no logremos sacarle mucho a ninguno —dijo Colfax.


  —Está la hermana de Mary Peart.


  —Si sigue allí.


  —La esposa, el hijo.


  —Que dedicarán todos sus esfuerzos a proteger al viejo patriarca —dijo Helen.


  —Un patriarca que dirige una empresa constructora —dijo Auhl.


  —¿Cavar una tumba, echar hormigón encima, parchear y pintar sobre orificios de bala y manchas de sangre? —Se encogió de hombros—. Cualquiera al que se le dé bien el bricolaje puede hacer ese tipo de cosas. —Continuaron en silencio hasta que Helen dijo—: ¿Hay noticias de la señora Fanning o de su hija?


  ¿Cuánta información tendría?


  —No estoy en contacto con ella —repuso Auhl, y le contó lo que Logan le había dicho.


  —¿Y la situación con Claire?


  Auhl, sorprendido, esperó un segundo.


  —Está bien. —Hizo una pausa, bajó un poco la ventanilla—. Ha estado quedándose en mi casa.


  —Lo sé —dijo Colfax con tono severo—. Por eso te pregunto.


  —Volverá con su marido en algún momento del fin de semana —respondió Auhl con ese mismo tono—. Y no creo que le importe a nadie, pero no estoy liado ni con Claire ni con Neve. Soy un amigo.


  —No seas ingenuo. Tarde o temprano vendrá a husmear algún juntaletras de un periódico sensacionalista.


  Auhl sabía que tenía razón.


  —Jefa.


  —Tienes que hacer lo que hago yo, mantener un metro de distancia entre lo público y lo privado.


  «En otras palabras, que no te impliques personalmente». Auhl, advirtiendo que apenas sabía nada de la vida de su jefa fuera del trabajo, dijo:


  —¿A qué se dedica tu… tu compañero?


  Colfax rio.


  —Mi marido es fotógrafo de un periódico local. Nada de escenas del crimen, solo barbacoas, finales de baloncesto y tenderos. Mi hijo juega al fútbol, mi hija va por ahí trotando en un tutú rosa los sábados por la mañana. Un par de cientos de dólares al Royal Children’s al año y me limpio la conciencia.


  Auhl se preguntó si le caía bien su jefa.


  —Ajá.


  —Lo único que te digo es que no te metas en follones.


  —Honra el nombre del cuerpo.


  —Algo así.


  Google Maps les indicó que habían llegado a su destino.


  


  Auhl y Colfax, que esperaban llegar a un complejo amurallado separado del mundo y envuelto en un secretismo enorme, se encontraron ante una McMansión genérica de barrio residencial con una camioneta de servicio de reformas modesto y una Ford Territory de color negro metálico aparcada a la entrada. La primera estaba cargada con escaleras, cajas de herramientas y tuberías de polietileno y tenía pintada en las puertas el emblema REPARACIONES W. Y A. HINCE; la otra llevaba una pegatina en el parachoques que decía: «¿Qué haría Jesús en tu lugar?». A un lado había un seto bajo y una cancela de madera con un letrero de Asambleas Internacionales de Jehová, que llevaba hasta un sendero que serpenteaba colina abajo alrededor de un conjunto de edificios pequeños (¿serían capillas, salas de reuniones?) hasta el estanque bautismal que Auhl había visto en Google.


  Esperaban su visita —Colfax se había negado a presentarse en una iglesia sin avisar— y Adam Hince respondió cuando llamaron a la puerta. Apenas había cumplido los treinta pero lo llevaba mal: alto y engordando a ojos vista. Tras ese recibimiento y apretón de manos entusiasta, Auhl presentía a un niño pequeño y tímido atrapado en el interior de un cuerpo asombrosamente grande y en cierto modo ajeno.


  —Pasen, pasen —dijo Hince.


  Llevaba unos pantalones de traje grises, camisa blanca y zapatos negros; las suelas de cuero abofeteaban el suelo mientras los conducía por un pasillo hasta un sencillo salón con un rincón comedor al otro extremo. No había televisor, ni flores, ni libros, ni revistas, más allá de la biblia que descansaba sobre un atril de madera. Paredes de color crema, sofá y sillones normales, un puñado de fotografías sobre la repisa de la chimenea: Warren Hince con el primer ministro, Warren Hince con su esposa e hijo, Warren Hince con los ojos cerrados y una mano en alto en una capilla sin ornamentaciones.


  El propio Warren también estaba en la habitación, despatarrado a un extremo del sofá junto a su esposa, con un bastón apoyado en la rodilla. Dedicó a los detectives una mirada inquisitiva y pasmada, con la boca abierta. El tiempo y la enfermedad lo habían despojado de parte de su tamaño original.


  Judith Hince se levantó para recibirlos, una mujer delgada y abrumada que vestía una falda larga azul marino con un jersey celeste sobre una camiseta blanca. Su rostro era anodino, con un deje de preocupación, sin parar de dar vueltas entre sus dedos al enorme anillo que tenía en la otra mano. Auhl se preguntó si se permitiría a las mujeres de esa congregación usar joyas. Se trataba de un pedrusco de ópalo blanquecino incrustado entre pequeños diamantes, probablemente valioso, pero de una vulgaridad inesperada.


  Tras el sofá rondaba una tercera persona entre las sombras. Tendría unos veinticinco años, pero los huesos de sus codos, rodillas, tobillos y muñecas resaltaban como los de una adolescente que acabara de dar el estirón. Alta, de cuello fino y largo, vestida con una falda y una camisa poco vistosas, como Judith. Sin anillos, pendientes, ni pulseras. Una melena tupida a la altura de los hombros, piel cetrina, los ojos amoratados por la fatiga o la ansiedad. Tenía el pelo, la piel y los ojos de una gótica natural sin el atuendo ni el maquillaje.


  Auhl bufó en su interior. La chica probablemente no sabía ni qué era una gótica.


  Se la veía tensa, apretando la mandíbula, con las uñas mordidas hasta el codo. Por la vibración de su torso Auhl advirtió que tenía un tembleque nervioso en una pierna.


  —¿Té? ¿Café? —preguntó Adam Hince—. Ruth pon la tetera, por favor.


  La joven salió en silencio de la habitación.


  Helen Colfax dijo:


  —Ruth, ¿como la hermana de Mary?


  —Es la hermana de Mary, sí.


  —Esperaremos hasta que vuelva.


  —Ella no sabe nada en realidad —dijo Judith Hince con una voz ronca extrañamente seductora.


  —Aun así —dijo Auhl.


  Colfax pasó al otro lado de la moqueta de color gris oscuro y le tendió una mano a Warren Hince. Auhl sabía lo que estaba haciendo: tomar el control de la sala.


  —¿Señor Hince? Mi compañero y yo hemos venido a hablar sobre Mary.


  —¿Quién? —dijo con una voz que era un débil graznido.


  —No se acuerda de ella —dijo Judith, con una mueca de disculpa—. O más bien, su memoria viene y va.


  —Ahora todo queda en mis manos —dijo Adam—. Yo mantengo viva la llama.


  —¿Con la ayuda de tu madre? —dijo Auhl.


  Judith se llevó la mano al cuello con atribulación.


  —Dios me libre, no. Yo solo sigo los designios del Señor a través de Adam.


  Mejor para Adam, pensó Auhl. O no.


  Ruth regresó a la habitación al cabo de un momento con una gran bandeja con cosas para el té y una jarra con café instantáneo. La colocó sobre una mesita de centro con superficie de cristal y se retiró.


  —Quédate con nosotros, Ruth —dijo Helen—. Hemos venido a hablar de tu hermana.


  Ruth bajó la cabeza con timidez. Miró a Adam para pedirle permiso, sacó una silla con el respaldo recto de la mesa del comedor y la colocó detrás del sofá. Auhl estuvo a punto de pedirle que se uniera a ese círculo improvisado de asientos, pero después decidió que aquella era una chica que sabía cuál era su lugar. Si se encontraba incómoda les resultaría de menos utilidad.


  Colfax comenzó. Se dirigió a Judith, diciendo:


  —¿Su familia tuvo la bondad de acoger a Mary y Ruth tras la muerte de sus padres?


  —Para nosotros estaban muertos, sí. Cumplimos nuestro deber cristiano con las niñas.


  Colfax, perpleja ante la construcción de la frase, continuó:


  —Y unos años después ¿Mary trabó amistad con un joven llamado Robert Shirlow?


  Fue Adam quien respondió:


  —Robert hizo algún que otro trabajillo para nosotros en varias obras que teníamos y en los terrenos de nuestra iglesia. —Hizo un gesto señalando los edificios y la colina del exterior—. El diablo se hizo fuerte en él y pronto también en Mary.


  Auhl buscó una reacción en Ruth. Nada. Miraba fijamente hacia su regazo. Volvió la vista a Adam.


  —¿Le importaría darnos más detalles? ¿El diablo se hizo fuerte en ella?


  —Empezó a cuestionar nuestra fe, nuestras creencias. Vestía con ropa indecente. Se convirtió en una provocadora.


  Colfax preguntó:


  —¿Vivían las chicas aquí en la casa? He visto que había algo parecido a cabañas entre sus otros edificios.


  —Vivían aquí con nosotros, sí.


  —¿Tenía Robert permitida la entrada en casa?


  —En absoluto —respondió Judith.


  Ruth cada vez se hundía más en su asiento.


  —¿Todos sentían lo mismo respecto a Mary? —preguntó Auhl—. ¿Se pelearon todos con ella?


  —Le dijimos cuál era nuestra posición —explicó Adam—, pero al final no fue capaz de superar sus inquietudes terrenales y se fugó con el señor Shirlow.


  —¿Eran ustedes amigos, señor Hince?


  —Teníamos la misma edad —dijo fríamente—, pero le aseguro que no éramos amigos. Era un empleado temporal.


  —¿Sabían que Robert y Mary vivían juntos? —dijo Auhl con dureza—. ¿En una vieja casa cerca de Pearcedale?


  —Puede que no participemos por entero del mundo moderno y sus locuras —dijo Adam Hince—, pero tampoco somos ignorantes. Yo, por mi parte, era plenamente consciente de la naturaleza de la convivencia entre Mary y Robert.


  Auhl se preguntó si habría en el mundo alguna otra persona de treinta años que hablara como ese bicho raro.


  —Sí, pero ¿les hicieron alguna visita? ¿Intentaron convencer a Mary de que volviera? ¿Intentaron captar a Robert para la congregación?


  —No lo hicimos. Hacerlo habría significado una lucha encarnizada con el diablo. Mary y Robert no estaban dispuestos a compartir la gracia de Dios con nosotros, no estaban preparados para oír la llamada del Señor.


  Colfax dijo:


  —Ruth, ¿visitaste alguna vez a tu hermana?


  Ruth dirigió una mirada temerosa a Adam y este contestó asintiendo tensamente con la cabeza.


  —No —dijo con un susurro vacilante.


  —¿Puedo preguntarte por qué no?


  —Mary era bastante obstinada y alborotadora —dijo Judith—. A Ruth le resultaba difícil resistirse a ella, así que creímos que lo mejor era que no la visitara.


  Colfax inclinó la cabeza.


  —¿Ruth?


  Ruth se encogió como si le hubieran colocado los focos delante y asintió levemente con la cabeza.


  —Me parecía que no era adecuado ir a ver a Mary.


  Adam y Judith le sonrieron con exageración. Auhl advirtió que estaban preocupados por lo que pudiera decir. Alternó la mirada de uno a otra y dijo:


  —¿Vivían solos Robert y Mary?


  —Por lo que yo sé, sí —dijo Adam.


  —Y cuando Robert estuvo trabajando aquí antes de eso, ¿vino alguna vez con amigos? ¿Recibió alguna vez visitas?


  —En absoluto.


  —Y Mary, ¿qué hay de sus amigos?


  —Los amigos de Mary estaban aquí —dijo Judith—, entre los miembros de la congregación.


  —Pero Robert era un tanto salvaje —añadió su hijo—. Es posible que se relacionara con gente poco apropiada.


  —¿No vieron nunca a nadie más en aquella vieja casa?


  —Como creo haberle dicho, sargento en funciones Auhl, no fuimos a verlos nunca.


  Helen Colfax interrumpió ese intercambio con una intención que rozaba la provocación.


  —Que Robert construyera un cómodo nidito de amor para él y Mary debió de sentarles a ustedes como una bofetada en la cara.


  —No es justo que se hable de ellos de esa forma —dijo Ruth súbitamente, con una voz dulce pero con cierta determinación—. Estaban renovando la casa para la propietaria.


  —Entonces, ¿sí que los visitaste, Ruth?


  Pero el ambiente de la habitación había cambiado por completo. Ruth negó con la cabeza y se hundió en la silla.


  —¿Y el señor Hince? —dijo Colfax—. Es lógico que pasara a ver a Mary para comprobar que estaba bien. ¿O lo hizo usted, Judith? ¿O Adam?


  Judith respondió:


  —Lo que Mary y Robert hicieran juntos ya no nos interesaba. Parece que no quieran escuchar lo que les estamos diciendo.


  


  Una vez agotadas todas las preguntas y viendo que no averiguarían nada nuevo, Auhl y Colfax se levantaron para marcharse. El viejo no había dicho nada y permaneció sentado mientras el resto se trasladaba a la puerta del vestíbulo.


  Auhl se retrasó un poco y rozó adrede la mano de Ruth Peart. Esta se sobresaltó al sentir el recio borde de su tarjeta de visita, por un momento pensó que la rechazaría, pero después sus dedos se aferraron a ella y se la metió en un bolsillo.


  Cuando estuvieron en la puerta de entrada Adam dijo, como por cortesía:


  —¿Les apetecería orar con nosotros durante media hora?


  —Lo siento —dijo Colfax abruptamente—, ya tendremos que batallar suficiente con el tráfico del viernes si nos vamos ahora.


  Hince se dirigió a Auhl.


  —¿Y usted, señor Auhl? ¿Está preparado para oír la llamada del Señor?


  —Yo siempre estoy oyendo llamadas, pero no son de las que nadie quiera escuchar. Además, yo trabajo mejor cuando estoy de pie, no de rodillas.


  Hince esbozó una enorme sonrisa de satisfacción y alzó un dedo ante su rostro.


  —Ah, pero cuando se está de rodillas es más difícil tropezar.


  —¿Si le tiro de ese dedo soltará un pedo? —espetó Auhl.
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  —Punto negativo por confrontarse con la gente, sargento en funciones Auhl —dijo Colfax una vez en el coche. Pero estaba medio de guasa. Casi era mediodía y cada vez había más tráfico, como si salieran todos a comer a la vez—. Entonces, ¿quién fue? ¿El padre o el hijo? —siguió diciendo.


  Auhl se encogió de hombros.


  —Tal vez los dos. El caso es ¿por qué retrasarlo tanto? Los chicos huyeron de allí en mayo. No les dispararon hasta septiembre.


  —Tal vez pasara un tiempo hasta que el castigo ya se hizo ineludible.


  —¿Crees que fue eso? ¿Un castigo?


  —Castigar a Mary por abandonar la iglesia y al novio por llevársela —dijo Colfax—. A menos que el asesinato estuviera motivado por otra cosa, como celos por relaciones sexuales.


  Auhl reflexionó sobre ello.


  —Tenemos el arma, tenemos las huellas. Como mínimo deberíamos ver si coinciden con las de alguno de ellos.


  —Habría que arrestarlos primero, a menos que acabes de birlarles una taza. Se rodearán de abogados que alegarán que Warren está gagá y que su hijo apenas era un chiquillo en aquella época.


  Auhl murmuró su decepción.


  —Una pena que no pudiéramos hablar con ellos por separado. Me gustaría concretar la cronología y los movimientos. Si sabían la dirección exacta del domicilio de Mary. ¿Estuvo Ruth allí? ¿Vigilaba la casa alguien de la iglesia que les dijo cuando había que atacar?


  —O, ya sabes, los Hince son inocentes. —Se quedaron en silencio hasta que Helen Colfax añadió—: Hay que comprobar si Carmen Shirlow puede identificar a Hince.


  —Eso puedo hacerlo ahora —dijo Auhl.


  Le hizo una foto a la imagen más definida que había de Warren Hince en el expediente y se la envió a Shirlow por mensaje. Un par de minutos después llegó la respuesta: «No se parece en nada».


  —Merecía la pena probar —dijo Colfax con resignación.


  


  Devolvieron el coche sin distintivos al depósito y mientras subían en el ascensor sonó el teléfono de Auhl. Era un número fijo que no reconocía.


  Cuando contestó oyó una voz susurrante que decía:


  —Me dio usted su tarjeta.


  Las puertas se abrieron y Auhl le hizo señas a Colfax para que lo siguiera hasta un rincón tranquilo, susurrando: «Ruth Peart».


  Se apoyó contra la pared y dijo:


  —Ruth, entiendo si no puedes hablar ahora o no por mucho tiempo, pero ¿habría alguna posibilidad de que te escaparas un rato más tarde?


  —Hoy no —dijo de manera apresurada—. Mañana por la mañana.


  —¿Hay alguna posibilidad de que vengas aquí? Podríamos enviar un coche a recogerte si quieres.


  —¡No! No tendré tiempo. Puedo escaparme durante media hora cuando haga la compra.


  —De acuerdo. Tal vez podríamos vernos en la panadería o en…


  —¡No! El panadero es uno de los hermanos mayores de la iglesia. A las diez y media en la tienda benéfica católica detrás del concesionario de automóviles Coles. —Bufó despectivamente y añadió—: Ninguno de los miembros de nuestra congregación iría allí ni loco.


  


  Auhl pasó el resto del día hurgando en las profundidades de las Asambleas de Jehová. Intentó llamar a Neve y Pia, pero al parecer tenían los teléfonos apagados. Después, a la hora de echar el cierre, cuando ya se iba con Claire Pascal, Logan le preparó una emboscada en el vestíbulo.


  —¿Podemos hablar?


  Se le veía terriblemente fatigado, todavía impasible y provocador, pero ahora sus pesados rasgos mostraban un atisbo de tristeza.


  —Malas noticias —dijo Auhl directamente.


  —Podríamos llamarlo así.


  Logan miró a Claire, que repuso con contumacia:


  —Yo me quedo.


  Logan se encogió de hombros.


  —Tú misma.


  —Vamos a la sala de descanso —sugirió Auhl.


  —No, tengo que acostarme, llevo todo el día dando vueltas.


  Auhl se cruzó de brazos.


  —Bueno, ¿qué ha pasado?


  —Para resumirlo, el coche de alquiler de la señora Fanning se ha estrellado contra un árbol en una carretera secundaria cerca de Mount Gambier y está en coma.


  Auhl se percató de que se había quedado sin aire. Sintió cómo Claire Pascal lo agarraba del brazo.


  —¿Y Pia? ¿Iba ella en el coche?


  —Sí. Un poco conmocionada, una pierna rota, alguna costilla, pero por lo demás está bien. Las han llevado a ambas en helicóptero a Adelaida, a hospitales diferentes.


  Claire se aferraba con fuerza al brazo de Auhl.


  —¿Hay alguien con ellas?


  —Los padres de la señora Fanning están de camino —dijo Logan. Después negó con la cabeza—. Y mientras, el abogado del marido agobiándome a mí.


  Auhl sacó su cartera, buscó la tarjeta de Georgina Towne.


  —La abogada de Neve —dijo—. Tal vez ella pueda quitártelo de encima.


  Logan se metió la tarjeta en el bolsillo y miró a Auhl con lástima.


  —He hablado con personas que conocían a la señora Fanning en Geelong. Al parecer el marido es un capullo y ella es buena gente, ha pasado una mala racha.


  —Así es —dijo Auhl.


  —Bueno, el caso es que no te van a echar más mierda encima.


  Auhl apretó la mandíbula y los puños. Le habría gustado que Logan se ahorrara ese comentario.


  —Eso es lo último que me importa ahora, ¿vale?


  Logan alzó las manos para aplacarlo, se despidió con un gesto de la cabeza y salió del edificio.


  Intentó contactar con el teléfono de Pia. Una voz de hombre contestó:


  —¿Quién es?


  Auhl cortó la conexión.
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  Lo primero que hizo Auhl el sábado por la mañana fue contactar con los padres de Neve. Habían alquilado un piso en Adelaida y se quedarían allí hasta que su hija y su nieta se recobraran. La situación apenas había cambiado, pero Pia evolucionaba bastante bien. De hecho, estaban junto a su cama y le preguntaron si quería hablar con ella.


  —¡A. A.! —dijo con un aullido de placer y olvidándose de la situación en la que se encontraba.


  —Hola, Bub. Iré a verte en cuanto pueda, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —respondió con una voz más alicaída.


  —Claire te manda recuerdos.


  Pero lo único que respondió Pia a eso fue:


  —¿Tendré que vivir ahora con mi padre?


  


  Y después a trabajar.


  A las diez y cuarto Auhl y Pascal habían encontrado ya la tienda benéfica católica de Emerald. Un aire polvoriento, una pareja de señoras repasando con manos expertas las camisetas en los percheros, tres niños pequeños en el suelo con libros de ilustraciones. Y Ruth Peart, tensa y pálida, emergiendo entre las sombras.


  —¿Podemos hablar en su coche?


  Se la veía inquieta mientras caminaban, conteniéndose con nerviosismo, con ganas de salir corriendo, pero incapaz de hacerlo.


  —Por favor, puede que no tenga mucho tiempo.


  —¿Te han hecho daño?


  —Por favor, alguien puede vernos.


  Tardó una eternidad en relajar la espalda contra el respaldo del asiento cuando se instalaron en el coche, Claire a un lado y Auhl en el asiento delantero. Este volvió a repetirle:


  —Ruth, ¿te han hecho daño?


  —No pasa nada —dijo con voz entrecortada.


  —Yo creo que alguien te está haciendo daño, Ruth.


  Claire se acercó a ella, la cogió del brazo y se lo arremangó hasta el codo. Marcas de dedos.


  —¿Quién te ha hecho esto, Ruth?


  —No importa.


  —Podemos ayudarte. Ven con nosotros ahora, sin mirar atrás.


  —No. —Vacilación, desdicha y un movimiento de negación vigoroso con la cabeza—. Todavía no.


  Claire asintió.


  —Está bien, lo entendemos. ¿Qué está pasando en la casa? ¿Están todos allí?


  Asintió. Pero se reprime, pensó Auhl.


  —Ruth, ¿qué ha pasado?


  —Su visita de ayer los ha puesto en acción.


  —¿Los ha puesto en acción para hacer qué?


  —Están preocupados. Están enfadados.


  —Te han pegado.


  Bajó la cabeza y se movió inútilmente para acomodarse.


  —¿Qué les molestó de nuestra visita?


  Parecía angustiada.


  —En parte es porque están cansados de estar en el ojo del huracán, odian que la gente fisgue en sus cosas. Y después saber que tanto Robert como Mary fueron asesinados. Pero más que nada, es por lo que dije.


  —No recuerdo que dijeras nada —respondió Claire.


  —¿No se acuerda? Cuando dije que Robert y Mary estaban arreglando aquella vieja casa.


  Auhl estaba desconcertado y veía que Claire también lo estaba.


  —Empecemos con el motivo por el que querías reunirte con nosotros.


  Ruth Peart, con otro suspiro de dolor, dijo:


  —Hasta ayer no tenía ni idea de lo de Robert.


  —¿De que habían encontrado su cadáver?


  Ruth asintió.


  —¿No te lo contaron ellos? ¿No lo viste en las noticias?


  —No. Nosotros no vemos las noticias.


  —Va en contra de vuestra religión —dijo Auhl con acritud.


  Ruth no se percató del tono con que lo dijo, simplemente asintió con ingenuidad.


  —Eso es.


  Claire se lo recriminó a Auhl con la mirada.


  —Pero lo de Mary si lo sabías. Eso no te lo ocultaron.


  —Fue horrible —dijo Peart. Hizo una pausa y miró a lo lejos, concentrándose—. Una parte de mí creía que Robert la había matado, pero otra parte no. ¿Les parece una tontería?


  Auhl sonrió.


  —Yo me paso la vida manteniendo posiciones contradictorias en mi cabeza, convencido de que son igualmente válidas.


  La sonrisa no funcionó. Ruth Peart dijo:


  —Todos decían que lo hizo él. Adam y Judith, el Padre y los hermanos mayores, todos.


  —Cuando dices Padre, ¿te refieres a Warren?


  Un hombre de mediana edad con unas bolsas de supermercado se acercaba al coche. Ruth Peart se quedó inmóvil y se hundió en el asiento, sin poder relajarse hasta que pasó.


  —Sí.


  Claire dijo con tacto:


  —Cuando dices que parte de ti no creía que Robert hubiera matado a tu hermana, ¿qué quieres decir?


  —Pues que él estaba totalmente enamorado de ella. Y Mary de él. —Apartó la mirada—. Yo…


  Esperaron a que acabara la frase. Al cabo de un rato, Claire la instó a seguir:


  —¿Qué es lo que querías decir?


  Y le salió a borbotones.


  —Por aquel entonces para mí todo era al revés. Sé que está mal, pero lo que Mary hizo me dejó confundida y dolida.


  Volvieron a esperar a que continuara.


  —¿Qué hizo? —preguntó Auhl.


  —Nos dio la espalda. A mí. Me dejó allí sufriendo.


  Auhl escogió con cuidado sus palabras.


  —Entiendo que cuando vuestros padres murieron, el señor Hince y su familia os acogieron a Mary y a ti, ¿es así?


  Los miró con una expresión compleja.


  —Mis padres no murieron. —Auhl esperó. Al final, ella añadió—: Fueron excomulgados.


  —Puedo preguntar por qué —dijo Claire.


  —Se enemistaron con los hermanos mayores.


  De nuevo los hermanos mayores.


  —¿Por qué se enemistaron? ¿Por algo relacionado con la doctrina?


  —Por un ordenador. Mamá y papá nos compraron un ordenador.


  Al ver su perplejidad, continuó explicándose, un tanto exasperada:


  —En las Asambleas no se permite tener ordenadores ni televisores. Nada de comportamiento inmoral, ni de ir contra las decisiones de los hermanos mayores, no se puede ir a la universidad.


  —Entiendo —dijo Auhl, a pesar de que seguía costándole hacerlo.


  —Así que excomulgaron a mi padre y a mi madre.


  —¿Qué suponía eso exactamente?


  Ruth miró a Auhl, asombrada.


  —Los excomulgaron. Estaban proscritos.


  —¿Estaban muertos a efectos de la iglesia?


  —Sí. Aunque ahora estoy en contacto con ellos. Todavía siguen profesando la fe en cierto modo. —Agarró a Claire por la manga—. Por favor, no se lo digan a Adam ni a Judith.


  —No lo haremos.


  —Ruth, si estás recibiendo maltratos, vete —dijo Auhl—. Seguramente tus padres volverían a acogerte.


  —No puedo ir contra mi marido —exclamó con desconsuelo.


  Ah.


  —Estás casada con Adam —dijo Auhl.


  —Sí.


  —¿Viven cerca tus padres?


  Ruth señaló vagamente las colinas de alrededor.


  —No muy lejos. —Volvió a estremecerse, con un dolor tanto físico como emocional—. ¿Por qué no lo intentaron con más empeño?


  Claire le puso una mano en la muñeca.


  —¿Cuántos años tenías cuando os acogieron los Hince?


  —Nueve. Mary tenía doce y estaba a punto de empezar el instituto, por eso mamá y papá pensaron que necesitaría un ordenador.


  —¿Te han permitido ver a tus padres alguna vez?


  —No. Pero el año pasado vi a mi madre en la calle y he quedado con ella un par de veces. —Volvió a implorarles—: Por favor, no se lo contéis a Adam.


  Auhl se preguntó qué habría sucedido si la policía hubiera investigado a la familia Peart allá por 2009. ¿Habría seguido Ruth con los Hince? Pero incluso en caso de que Rhys Mascot hubiera contactado con sus padres, en cierto modo, todavía «profesaban la fe». Es posible que no les hubiera sacado nada de todas formas.


  —¿Lleváis mucho tiempo casados?


  —Un año. —Apartó la vista con incomodidad y añadió—: Él antes estaba enamorado de Mary.


  Auhl intercambió una mirada con Claire.


  —Pues seguramente se volvió loco cuando ella se fugó con Robert.


  Miró a uno y a otro como si se arrepintiera de haberlo dicho.


  —Él nunca ha matado a nadie.


  Porque tú lo digas, pensó Auhl. Antes de que pudiera responder, Claire se acercó a Ruth Peart y le colocó una mano sobre el antebrazo.


  —Ruth, antes has dicho que Mary te dio la espalda, que te abandonó y te dejó allí sufriendo.


  Peart apartó la mirada.


  —Padre podía ser muy estricto.


  Auhl intercambió otra mirada con Claire.


  —Mary se fugó porque él era estricto y te dejó allí. Te sentiste traicionada.


  Ruth Peart apretó los puños con tanta fuerza que parecían pequeños guijarros blancos. Vomitó las palabras con dificultad:


  —Se fugó porque estaba enamorada. —Una pausa—. Me llevaron con ellos.


  Auhl, que presentía su angustia y sentimiento de culpa, habló con cautela.


  —¿Fuiste a su casa con ellos?


  —Sí.


  —¿Te quedaste allí mucho tiempo?


  —Solo un día —susurró.


  —¿Cómo volviste?


  —Rob me trajo.


  —¿Por qué no te quedaste?


  —Para empezar, porque odiaba aquella casa.


  —Descríbela.


  —Era horrible. Es decir, Rob estaba arreglándola, pero aun así, faltaban tablones del suelo por todas partes, tenía agujeros en las paredes, hacía un frío de muerte y había ratas. Y además… —Esperaron a que continuara—. Además, me parecía fatal. Yo creía que Mary tenía que volver conmigo. Creía que Dios nos castigaría.


  Ruth Peart se quedó mirando su regazo. Auhl se preguntó qué estaría ocultando.


  —Si el señor Hince era estricto, ¿por qué no vivir con otra familia? ¿O por qué no le pedisteis al señor Hince que arreglara la cosa con vuestros padres?


  Ruth se quedó mirándolo con gran asombro.


  —En las Asambleas los niños no pertenecen a sus padres, sino a la iglesia.


  —Ah —dijo Auhl, como si tuviera que haberlo sabido.


  Claire le preguntó:


  —¿Estás enamorada de Adam?


  —Es mi marido.


  —¿Él también abusó de ti? —preguntó Claire después.


  Era una pregunta astuta, bien colocada en ese flujo comunicativo, y obtuvo su respuesta. Ruth Peart se derrumbó. Cuando volvió a alzar la vista su rostro estaba lleno de dolor.


  —Por favor, ¿podemos no hablar de eso?


  Auhl dijo:


  —Ruth, somos agentes de policía, hemos oído de todo. No juzgamos. No necesitamos los detalles. Solo necesitamos saber una cosa: ¿abusó el señor Hince de Mary y de ti?


  —Sí.


  —¿Abusos sexuales? —preguntó Claire—. ¿No solo decir palabras fuera de tono o darte una palmada en las piernas?


  Asintió de la manera más leve posible.


  —¿Pero Adam no tomó parte en ello?


  Un minúsculo movimiento de negación.


  Auhl intentó hacer un resumen para ayudarla.


  —Todavía eras pequeña cuando Mary te pidió que huyeras con ella. Eras, todavía eres, una persona buena y obediente. Todavía creías en la iglesia. Parte de ti pensaba que Mary hacía mal en fugarse. Y te llevó a vivir en una vieja chabola horrible y te abrumó todo tanto que tuviste unas ganas terribles de volver a vivir con el señor Hince.


  —Sí —dijo con una voz prácticamente inaudible.


  —Volviste y continuaron los abusos —murmuró Claire.


  Ruth Peart se encogió de hombros.


  —Solo durante un tiempo.


  ¿Era ya demasiado viejo?, se preguntó Auhl.


  —No hiciste nada malo, Ruth.


  Esos puños apretados de nuevo.


  —Esa es la historia: sí que hice algo malo. —Claire le tocó el brazo para calmarla. Echaba chispas por los ojos—. Le dije a Padre dónde podía encontrarlos.


  Ahí está nuestro asesino, pensó Auhl. Pero la sucesión temporal no cuadraba. Mary se había fugado con su novio en mayo. Fue asesinada en septiembre. ¿Venganza cocinada a fuego lento?


  —¿Cuándo se lo dijiste exactamente?


  —En cuanto Rob me trajo de vuelta. —Se revolvió en el asiento—. Me colé en la casa sin que me viera, lo cual era estúpido porque obviamente Padre sabía que me había ido.


  —Eso fue varios meses antes de los asesinatos. ¿Sabes si alguno de ellos, el señor Hince o Adam, Judith o los hermanos mayores, intentaron visitar a Mary para convencerla de que volviera?


  Ruth Peart se movió con incomodidad.


  —No lo sé. He intentado mantenerme al margen desde entonces.


  —¿Era Robert miembro de la iglesia? —preguntó Claire.


  —No.


  —¿Qué dijo el señor Hince cuando volviste?


  —Me pegó. Dijo que era culpa mía.


  —Espero que ahora no te sientas culpable, Ruth —dijo Auhl con delicadeza.


  Más lágrimas.


  —¡Pero sí me siento culpable! Estaba tan confundida con todo. No podía abandonar sin más todo lo que significaba mi vida. Era como si no pudiera pensar.


  —Si Padre estaba enfadado contigo, con Mary debía de estar furioso.


  Negó con la cabeza.


  —Más bien le parecía que las malas hierbas cuanto más lejos mejor.


  Auhl intentó disimular su incredulidad.


  Ruth los miró a uno y otro con angustia.


  —No sé si mató a Mary y Robert o no lo hizo.


  —Digamos que lo hizo. ¿No iría por casualidad su rabia en aumento, como si se le enconara? ¿O tal vez sucedió otra cosa que lo provocara?


  —Siempre estaba enconado —murmuró Ruth con una risa triste.


  Ya empieza a mostrar un poco de sangre, pensó Auhl.


  —Ruth, ¿quién te pegó ayer o esta mañana?


  Se quedó con la cabeza gacha.


  —Tenía que recibir un castigo.


  —¿Quién?


  —Judith. Y Adam.


  —Ven con nosotros ahora mismo, Ruth.


  —Todavía no. No es el momento adecuado.


  —Tú simplemente dinos cuándo y nosotros te ayudaremos, ¿verdad, Alan? —dijo Claire.


  Auhl asintió.


  —Ahora creemos que Robert y Mary fueron asesinados en la misma época, probablemente por la misma persona, que preparó la escena para que Robert pareciera el culpable. Teniendo todo eso en cuenta, ¿hay algo que en aquel momento te desconcertara y ahora cobre sentido?


  Ruth volvió a desplazarse en su asiento y pronunció pequeños gemidos de dolor.


  —Cierto día Judith me dio un enorme bofetón y me dijo: «¿Estabas metida tú también en eso?».


  —¿Cuándo pasó?


  —Me acababa de explicar que habían encontrado a Mary muerta y lo siguiente que recuerdo es que me pegó.


  —¿En qué creía que estabas metida?


  —No tengo ni idea.


  Auhl se había quedado pensando en la casa.


  —Cuando contabas que Robert estaba renovando…


  Ruth lo interrumpió.


  —Ya la había terminado. Mary dijo que había hecho un trabajo estupendo.


  Algunos testigos te lo soltaban todo, otros no contaban nada, y luego estaban aquellos que te revelaban la información con cuentagotas y no entendían la importancia de hechos cruciales. Auhl preguntó con paciencia:


  —¿Cuándo te dijo eso?


  —Cuando intentó llevarme con ellos la segunda vez.


  —Ruth, tendrás que ser un poco más precisa —dijo Auhl pacientemente.


  Ruth Peart inspiró hondo y respondió:


  —Siempre voy a la capilla por la mañana cuando me levanto y un día los encontré allí esperándome.


  —¿Cuándo?


  Encorvó los hombros, como si le doliera pronunciar aquellas palabras.


  —El día antes de que mataran a Mary.


  —¿Los vio alguien?


  Sus respuestas cada vez eran más escuetas.


  —No lo sé.


  —¿Pero a ti seguía pareciéndote mal abandonar la iglesia?


  La falta de perspectiva de Auhl la exasperaba.


  —Bueno, sí, pero es que querían llevarme hasta Perth para empezar allí de cero.


  Luego volvió a encorvarse sin poder mirarlo a los ojos. La vergüenza de la superviviente, pensó Auhl. Si se hubiera ido con ellos, ahora también estaría muerta.


  —¿Por qué se fueron si la casa ya estaba arreglada? —preguntó Claire.


  Peart frunció el ceño.


  —Porque la habían vendido.


  Auhl lo comprendió todo entonces y sintió un escalofrío, eso explicaba el pánico que habían vivido en casa de los Hince.


  —La casa no fue demolida, ¿verdad?


  Ruth parecía pensar que eso era evidente.


  —Rob dijo que la dividirían en tres secciones y la montarían en camiones para llevarla a una nueva localización. —Rompió en sollozos—. Creen que Padre mató a Mary y a Rob, ¿verdad?


  —Prácticamente podríamos asegurarlo —dijo Auhl.


  —No quiero volver allí.


  35


  —En el Centro Médico Monash —dijo Auhl, que hablaba con Colfax por teléfono. Volvían a recorrer la EastLink con Claire al volante y él de copiloto—. La mantienen en observación.


  —¿Sangre en la orina? Debieron de darle una buena paliza.


  —Me alegro de que le hayamos hecho el reconocimiento médico —dijo Auhl.


  —¿Declarará?


  —Puede. Es probable.


  Colfax permaneció en silencio. Pero estaba en un campo de golf y Auhl oía las voces y el trino de los pájaros. Al cabo de un rato, dijo:


  —No importa, podemos presentar cargos. Mientras, mirad a ver qué tiene que decir Angela Sullivan, encontrad la casa y que le hagan un examen forense. Es decir, si es que sigue en pie.


  Auhl pensó que si había detenciones podrían tomar las huellas dactilares. Después podrían contrastarlas con las que se habían encontrado en la pistola.


  —Jefa.


  


  Se estiró las contracturas de la espalda a la entrada de la casa de Sullivan. Demasiadas vueltas por el campo en coche. Siguió a Claire hasta la puerta y llamaron al timbre. Nada. Golpeó con el puño. Nada.


  —Probemos con la puerta de atrás.


  El sendero del lateral los condujo hasta un típico jardín de barrio residencial, pequeños arriates con flores, arbustos y un huerto, todo ello siguiendo un patrón de diseño parecido: piedras de separación pintadas de blanco, un banco de madera colocado artísticamente bajo un árbol del caucho, una carretilla que hacía las veces de jardinera. Era lindo, pero entraba en conflicto permanente con la naturaleza y Auhl pensó que Sullivan parecía estar contenta de que fuera así, al percatarse de las malas hierbas, el musgo en las piedras, los tallos muertos, la mierda de pájaro.


  Lo que le interesaba realmente eran las puertas correderas de vidrio que había más allá de una plataforma de madera de terraza deslucida por el sol. Estaban abiertas.


  Auhl gritó: «¡Policía!» mientras seguía a Claire por la terraza y después oyó golpes y unos sonidos amortiguados.


  Angela Sullivan estaba en la cocina atada a una silla con cinta americana.


  


  —¿Quieres que llamemos a un médico?


  Sullivan, que temblaba y estaba pálida, respondió:


  —Estoy bien.


  Tenía un hematoma en la mejilla y marcas de dedos en el brazo. No había sangre ni huesos rotos. Las zonas por donde le habían puesto la cinta estaban enrojecidas y manchadas de pegamento.


  —Me pegó un puñetazo en el estómago y, antes de que supiera qué pasaba, ya estaba en la silla.


  —Descríbelo.


  Ladeó la cabeza hacia Auhl.


  —Era más o menos de tu edad.


  —¿Te dijo su nombre? —Negó con la cabeza. Auhl sacó su teléfono y le mostró la fotografía de Warren Hince—. ¿Es este?


  —No. —Probó suerte con Adam Hince—. No, demasiado joven.


  Claire le dio un vaso de agua. Sullivan se aferró a él con ambas manos como si temiera que pudiera abandonarla. Era el lenguaje corporal de un niño.


  —Solo había un hombre. Ninguna mujer.


  —No.


  —Vale, pues vamos avanzando —dijo Auhl, metiéndose el teléfono en el bolsillo—. Mi compañera y yo pensamos que nos has estado contando un montón de patrañas, Angela. ¿Qué quería tu amigo?


  —¿Qué iba a querer? Dinero para drogas.


  —Y yo que esperaba que serías más ingeniosa.


  Se puso detrás de ella y apoyó el trasero en la encimera. Ahora si quería verlo tendría que volver la cabeza y se percató de que le repateaba tener que hacer eso.


  Claire tomó el relevo.


  —¿Angela? Mírame. ¿Qué quería?


  Se encogió de hombros.


  —Hay en juego dos asesinatos, Angela. No tienes derecho a hacerte la tonta.


  Sullivan finalmente miró a Pascal y después se volvió hacia Auhl, menos malhumorada que antes, con cierta expresión taimada en el rostro.


  —Si tanto os interesa, me preguntó por la vieja casa.


  —Eso ya es otra cosa. La casa que demoliste.


  Apartó la vista.


  —Sí.


  —Angela, mírame. Mentiste a la policía en una investigación policial. Esa casa no fue derribada. Robert Shirlow la arregló, después la vendiste y se trasladó a una nueva localización.


  —¿Y qué? No va en contra de la ley.


  —Pero mentir a la policía sí —dijo Auhl.


  —Esa casa era, y es, el escenario de un crimen —dijo Pascal—. Puede que encontremos pruebas en ella.


  Sullivan hizo una ligera mueca de desprecio.


  —¿Después de todo este tiempo? No seáis estúpidos.


  —¿Por qué mentiste? —preguntó Auhl. Giró el cuello y le dirigió una fugaz mirada atormentada—. Angela —dijo Auhl con un tono autoritario en su voz—, ¿por qué mentiste acerca de la casa?


  —¡Por el amianto! —gritó.


  Auhl no aguantaba ya más.


  —Oh, por Dios bendito.


  Sullivan, todavía enojada, dijo:


  —Era una casa de amianto, es decir, que tenía asbesto, y habría necesitado un permiso para demolerla, lo cual habría costado diez mil dólares con las regulaciones por peligro biológico y toda esa monserga. Así que la vendí.


  Auhl lo entendió:


  —No se lo contaste al nuevo propietario.


  Sullivan se quedó mirando al suelo.


  —¿Quién la compró, Angela? ¿Dónde está?


  Era como quien oye llover.


  —Qué culpa tengo yo. Por aquella época estaba cagada de miedo. Todas esas preguntas de la policía, que si sabía qué se cocía en mi casa, que si tenía algo que ver con el asesinato, que si sabía dónde estaba Robert. —Se arropó con sus brazos—. Y ahora ese miedo vuelve otra vez.


  —¡Angela!


  Esta se sobresaltó.


  —¿Quién compró la casa y dónde la pusieron?


  Les dio un nombre y una dirección en Skye. Y después, como si estuvieran charlando tranquilamente, añadió:


  —La verdad es que no está muy lejos de aquí. Yo paso por delante con el coche de vez en cuando. Es increíble lo que el señor Lang ha hecho con aquella vieja covacha. De hecho, se ve bastante bonita —añadió con aire melancólico.
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  Auhl conducía. Pascal se dedicó a comunicarse por radio para pedir refuerzos, una ambulancia de apoyo y un camión de bomberos.


  Skye resultó ser una región de pequeños huertos caseros y empresas rurales apartada de la carretera situada en un terreno ligeramente ondulado. Pasaron por una granja de alpacas, una clínica de remedios alternativos, una empresa de transportes. Casas bonitas y modestas mezcladas con casoplones horrendos y cuchitriles aderezados con lavadoras oxidadas en sus jardines.


  De repente, Claire sacó su teléfono del bolsillo y esbozó una media sonrisa.


  —Solo estoy llamando al hospital, ¿vale?


  Auhl permaneció a la escucha mientras conducía. Tardó un tiempo, pero al cabo de un rato contactó con ella.


  —Ruth, soy Claire. Una pregunta rápida: ¿conoces a un hombre que se llama Rex Osprey?


  —Obviamente —murmuró Auhl.


  Se estaba haciendo viejo, perdiendo facultades.


  Claire finalizó la llamada y esbozó una amplia sonrisa.


  —Es uno de los hermanos mayores de la iglesia.


  Auhl reflexionó sobre ello.


  —Los Hince se quedan en Emerald en caso de que la policía los vigile y mandan al chico de los recados… ¿A qué? ¿A incendiar la casa por si acaso hubiera pruebas forenses que relacionen a Warren o Adam con los asesinatos? Sería de locos.


  —Pues claro. Es que lo están.


  


  Encontraron la vieja casa campestre de Angela Sullivan en un camino de tierra en el que había crecido la hierba. Tal como les había dicho, era una vivienda bonita de color crema, con un tejado verde y una terraza nueva. Pero en ese momento no se respiraba mucha paz en ella.


  Se internó por el camino de entrada y frenó de golpe. Los vehículos se amontonaban uno tras otro y Auhl intentó hacerse una idea de un vistazo. Había una ranchera Holden aparcada a un lado y un SUV negro en el camino de entrada. Un hombre al que no conocía que se batía en retirada blandiendo un rastrillo, mientras Rex Osprey lo amenazaba con una palanqueta. Ambos personajes protagonizaban una danza de miedo y amenazas tensa y errática.


  Osprey no se había percatado de los recién llegados. Auhl inspeccionó la terraza mientras corría hacia ellos. Sobre la plataforma de madera había dos palancas y un martillo. Junto a las herramientas, un bidón de gasolina, la madera oscurecida por el combustible, una pátina irisada que resplandecía ante los rayos del sol. No había llamas, pero Auhl se las imaginó prendiendo, creciendo, alimentándose con los aceites para conservar la madera, la hojarasca, la broza…


  ¿Habría alguien todavía en el interior de la casa?


  Primero había que salvar al desconocido. Tal vez fuera el propietario, Lang, quien estaba empapado de sangre, emitía unos gritos horrendos y lucía una mandíbula desencajada que daba pena verla. En aquel momento, Osprey se desembarazó del rastrillo con la palanqueta, la deslizó hacia el lado opuesto y golpeó sobre el hombro al herido, que cayó al suelo e intentó apartarse de él arrastrándose sobre su espalda.


  Auhl llegó con fuerza y rapidez y le dio un puñetazo en los riñones al hermano mayor de la iglesia.


  —Basta.


  Osprey se dejó caer al suelo doblando dramáticamente las articulaciones de sus rodillas, caderas y manos. Por lo demás, parecía indignado.


  —Tenemos derecho.


  —Queda detenido por agresión y otros cargos que seguirán a este —dijo Auhl, poniéndole las esposas.


  —Tenemos derecho.


  Auhl le dijo que se callara y se reunió con Claire para ayudar al otro hombre a levantarse.


  —¿Es usted el señor Lang?


  Asintió con la cabeza, intentaba articular palabras, pero rabiaba de dolor y se llevó una mano a la mandíbula. Tenía unos cincuenta años y parecía tan enojado como Osprey, señalándolo sin poder creerlo y gimoteando de nuevo.


  —Hay una ambulancia en camino, señor Lang. No intente hablar, simplemente asienta con la cabeza. ¿Le ha golpeado este hombre?


  Lang asintió y señaló con la mano. La palanqueta. Era una prueba que podría haber sido pasada por alto una vez que llegaran los vehículos de emergencia y los otros policías.


  —Vuelvo en un periquete —dijo Auhl, sacando su teléfono.


  Fotografió la barra, utilizó su pañuelo para recogerla del suelo y corrió con ella hasta el coche. La guardó en el asiento de atrás y volvió a donde estaba Lang justo a tiempo para detenerlo antes de que se adentrara en el porche.


  —Quédese aquí, señor Lang. ¿Hay alguien dentro?


  El individuo negó con la cabeza, pero estaba agitado.


  —Mi casa —farfulló y después se llevó la mano a la mejilla y volvió a gimotear.


  Auhl se giró para ver cómo aparcaba sin prisas un coche patrulla de la policía. Dos agentes de uniforme salieron de él y se aproximaron con curiosidad. Tras comprobar que eran de Frankston, Claire señaló a Osprey.


  —Ese hombre está detenido y se le acusa, como mínimo, de agresión y de un delito de privación de la libertad. Que le hagan un reconocimiento médico y pasaremos a interrogarlo en breve.


  En cuanto se marchó el coche de la policía apareció la ambulancia. Auhl la observó y reflexionó sobre cuál era el siguiente paso que había que dar en aquel desarrollo tan rápido de los acontecimientos. Se dirigió al hombre de la mandíbula rota y le habló con una voz demasiado alta y demasiado pausada:


  —Señor Lang, ¿hay alguien a quien podamos llamar? ¿Compañera, amigo, vecino? ¿Algún hijo o hija?


  Lang asintió y se metió la mano en el bolsillo del pantalón. Sacó un iPhone en una funda de cuero, activó la pantalla bajo la mirada de Auhl y fue pasando contactos de la lista. Se detuvo en un número de teléfono que decía «Bonnie» y le entregó el teléfono.


  —¿Bonnie es su hija?


  Lang asintió.


  Auhl presionó el símbolo de llamada y le atendió una mujer. Lo explicó una vez y luego lo repitió entre los gritos cada vez más airados de la hija. Que era policía. Habían agredido a su padre. Se encontraba bien, pero la ambulancia lo llevaría al hospital Frankston porque sospechaban que tenía la mandíbula rota. Su casa era la escena de un crimen y tendría que ser examinada por un equipo forense, lo cual significaba que pasarían varios días hasta que pudiera regresar a ella.


  Una vez que la ambulancia se hubo marchado, dijo:


  —¿Qué crees tú que querría decir Osprey? ¿Derecho a qué?


  Claire se encogió de hombros.


  —Ni idea.


  Subieron al porche y Auhl fotografió el bidón de gasolina, la palanca y el martillo. Se adentraron en la vivienda. El pasillo y las habitaciones estaban ordenadas, una combinación de sillas, mesas, estanterías y camas de Ikea y de alguna tienda de muebles. No permanecería así por mucho tiempo. Llamó al equipo forense.
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  La policía de Frankston denunciaría a Osprey por agredir a Lang, pero no tenían inconveniente en que Auhl y Pascal lo interrogaran en relación con la investigación del Hombre de Hormigón.


  Los acompañaron a una sala que estaba a medio recorrido de un pasillo estanco, en la que Osprey estaba sentado ante una mesa de plástico llena de arañazos con un joven procurador de Legal Aid llamado Rundle. Auhl tomó una silla.


  —Señor Osprey, tengo entendido que los médicos le han dado permiso para este interrogatorio.


  De sus finos labios emergió una voz suave.


  —Sí.


  —Pero mi cliente sufre asma y es posible que le pida que detenga la charla si se altera mucho —dijo Rundle.


  —Si tiene asma no debería ir por ahí haciendo sobreesfuerzos —respondió Auhl.


  El abogado estaba a punto de protestar, pero Osprey le tocó un brazo.


  —Está bien.


  Claire Pascal comenzó las grabaciones de audio y vídeo. Los típicos descargos de responsabilidades, notificaciones y nombres de los presentes. La habitación era el quinto elemento en juego: atestada, sin aire, desalentadora.


  Auhl, seguro de que su silla ya había dado de sí, apenas se atrevía a moverse sobre ella.


  —Señor Osprey —dijo—, ¿le han advertido de que se enfrentará a denuncias por ciertos asuntos relacionados con lo que sucedió hoy?


  —Mi cliente —dijo Rundle— es consciente de sus derechos y obligaciones y está dispuesto a cooperar en todo lo posible, pero cuestionaremos la severidad de las acusaciones. Y por lo que entiendo, este interrogatorio no está relacionado con esos cargos, sino con ciertos asuntos pasados.


  —Correcto —dijo Auhl.


  Se preguntó fugazmente por qué Osprey no habría solicitado a un picapleitos de los caros de las Asambleas de Jehová. Rundle era joven, brillante, y estaba dispuesto a presentar batalla, pero no parecía que jugase gran cosa en aquel proceso. A decir de Auhl, el caso no le aburría, sino que más bien le parecía que podría divertirse con él, y su implicación era más intelectual que emocional. Tal vez fuera por su aspecto. Un pendiente en la oreja. Gafas de diseño. Barba de tres días al lamentable estilo que habían puesto de moda los anuncios de televisión.


  Rundle pareció leerle los pensamientos y esbozó una sonrisa.


  —Señor Osprey, por qué no empieza diciéndonos qué hacía en casa del señor Lang —dijo Claire.


  Osprey, un espectro gris al otro lado de la mesa, se quedó reflexionando sobre ello.


  —¿Iré a la cárcel?


  —Es muy probable —dijo Auhl—. Ha cometido dos agresiones graves, una contra el señor Lang y otra contra la señora Sullivan y ha entorpecido una investigación de asesinato.


  —¿Tengo que recordarles por qué estamos aquí? —dijo Rundle.


  —Muy bien, empecemos por el principio —comenzó Claire—. Señor Osprey, usted es hermano mayor en las Asambleas de la Iglesia de la Gran Chorrada esa.


  —Preferiría que no se burlaran de mis creencias —dijo Osprey con severidad.


  Claire continuó, haciendo caso omiso.


  —Un vehículo aparentemente robado en su aparcamiento fue utilizado en la comisión de dos asesinatos. Una de las víctimas, Mary Peart, era una joven miembro de la iglesia de las Asambleas. ¿No le parece una gran coincidencia?


  —Exmiembro.


  —Le digo que es una enorme coincidencia.


  —El vehículo en cuestión me lo robaron —espetó Osprey.


  —¿En serio quiere seguir con esa historia? —dijo Auhl.


  Osprey se sonrojó.


  —Si está intentando insinuar que fui yo quien robó el coche y que le pegué un tiro a alguien, me niego a continuar con esto.


  —¿Tiene forma de confirmar su paradero por aquel entonces?


  —Por supuesto que puedo —dijo con aire triunfal.


  Miró a Rundle, que abrió una carpeta y sacó un sobre.


  —Mi cliente llevaba esto en el bolsillo hoy cuando lo detuvieron.


  Auhl sentía curiosidad. ¿Se había preparado? ¿Esperaba que lo detuvieran?


  —¿Le importa describirlo, señor Osprey?


  —Recibos, documentos del hospital. Me realizaron una operación de cataratas durante la época en que robaron el Suzuki. No podía conducir a ninguna parte. Estuve medio ciego durante varios días. No maté a nadie. Jamás haría algo así.


  Aquel hombre estaba hablando por voluntad propia, así que Auhl lo forzó un poco.


  —Señor Osprey, ¿lo coaccionaron para que actuara hoy de ese modo? —No hubo respuesta, pero el hombre se removió en el asiento—. ¿Tenía miedo de que todo se fuera al traste?


  Sin respuesta.


  —Señor Osprey —dijo Claire—, entiendo que es usted un miembro devoto de la congregación de las Asambleas de Jehová. Leal, fiel, dispuesto a hacer lo correcto. Pero las cosas se están poniendo serias. Yo diría que le pidieron que proporcionara al líder de su iglesia, Warren Hince, un vehículo que posteriormente se utilizó en un doble asesinato. —A Osprey le dio un pequeño bajón. Miró a su abogado con cara de angustia. Rundle se encogió de hombros de manera prácticamente imperceptible—. ¿Hubo otros crímenes en los que tomara parte en nombre del señor Hince? ¿El abuso sexual de niños de su congregación, por ejemplo?


  —¿Qué? —Eso lo puso firme—. Yo no. Nunca.


  —Entonces, ¿cómo justifica los hechos que han sucedido hoy? —preguntó Auhl, alzando después una mano al ver cómo lo miraba Rundle—. Mi pregunta se refiere al control que parece tener esa gente sobre su cliente.


  —Puede usted responder, señor Osprey —dijo Rundle con cierto goce. También él tenía curiosidad—. ¿Se lo pidieron, ordenaron o lo chantajearon de alguna forma?


  —No creemos ni por un segundo que usted asesinara a nadie ni proporcionara los medios —dijo Auhl—. Usted no condujo el vehículo, ni disparó el arma ni ocultó la pistola. Pero sí creemos que sabe más de lo que nos está contando.


  —¿Pistola? ¿Qué pistola?


  Auhl fue duro y directo.


  —Encontramos la pistola con la que mataron a Mary Peart, y probablemente a su novio, escondida en el Suzuki que robaron de su aparcamiento.


  Osprey se quedó blanco. Tragó saliva. Rundle lo miró con interés. Pasaron los segundos. Auhl observaba la forma en la que Osprey se mordía el labio inferior y pensó que lo habían perdido.


  Y entonces:


  —Warren Hince acudió a mí y me dijo que necesitaba un vehículo prestado por un par de días. No debía preguntarle para qué, era un asunto de la iglesia. Cuando vi que no me lo devolvía, se lo pedí y me dijo que se lo habían robado. Me pagó el importe del vehículo y no volví a pensar en ello.


  —Pero denunció que lo habían robado para hacerlo oficial.


  —Bueno, esa era la verdad. Warren me lo pidió prestado y después se lo robaron, antes de que pudiera devolvérmelo, el muy idiota. —Hizo una mueca, torciendo el gesto—. Me parece horrible hablar mal de ese hombre, y no digo que no supiera mantener firme a una congregación, pero lo cierto es que no es, o no era, tan inteligente.


  Se quedaron observándolo.


  —Señor Osprey, ¿le pidieron que intimidara a Carmen Shirlow? Dijo que un hombre mayor con aspecto de empresario la atosigó después de aquello.


  Osprey bajó la vista hacia sus pálidos dedos y se encogió levemente de hombros, admitiéndolo.


  —No es que esté orgulloso de ello. Warren me lo pidió. Me dijo que tendría que hacerlo si quería el dinero del Suzuki.


  —Necesitamos que firme una declaración por escrito, señor Osprey. Y debemos leerle sus derechos en relación con este asunto.


  Osprey estaba ya resignado, prácticamente aliviado.


  —Lo que sea necesario. Ya estoy harto. De todas formas, la iglesia está más o menos en la ruina y ¿por qué iba a cargar yo con toda la culpa?


  Claire lo miró y dijo con mucho tacto.


  —Señor Osprey, usted tiene una hija.


  Le cambió la cara, su rostro se transformó en una expresión de pura miseria.


  —No me hablen de eso. Por favor, no me hablen de eso. Les ayudaré con cualquier otra cosa que quieran, pero no quiero que la metan en nada de esto.


  Warren Hince, pensó Auhl. Y ha tenido que vivir con ello, incapaz de aceptarlo o hacer algo para remediarlo, y eso lo destrozaba por dentro.


  —De acuerdo. Entonces, ¿dijo el señor Hince algo respecto al motivo por el que necesitaba el Suzuki?


  —No. Simplemente hice lo que me dijo.


  —¿Lo relacionó usted después con el asesinato de Mary Peart?


  —No tenía razón para ello, al menos hasta que hablaron ustedes conmigo el otro día.


  —¿Y lo de hoy? ¿A qué vino todo eso? ¿Actuaba nuevamente a las órdenes de Hince, destruyendo pruebas para ellos?


  Osprey negó con la cabeza.


  —La razón de todo era el dinero, nunca hubo otro motivo.


  Auhl miró a Pascal y esta le devolvió la mirada. Suspiró, emitiendo un pequeño gemido de satisfacción.


  —De acuerdo, señor Osprey. Cuéntenos lo del dinero.
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  Aquello sucedió el sábado.


  En cuanto regresaron a Chateau Auhl, Claire hizo la maleta, le dio un beso en la mejilla a Auhl, una botella de buen vino y llamó a un taxi para que la llevara a su domicilio. Aquella noche la casa parecía estar completamente desierta.


  El domingo se despertó a las seis de la mañana, caminó, compró cruasanes. Café, cruasanes y el Sunday Age a la mesa mohosa de hierro forjado del jardín de atrás, tenuemente iluminada con los rayos del sol. Cynthia yacía estirada sobre el sendero calentado por el sol. A las ocho apareció Liz recién duchada con el bolso de viaje en la mano.


  —Perdona, he quedado para almorzar con una persona en Queenscliff, será mejor que me dé prisa.


  Y allí lo dejó.


  Auhl parpadeó, ni siquiera se había percatado de que hubiera pernoctado allí. Había quedado con una persona para almorzar… o con alguien especial. Se dio cuenta de que ya no le importaba demasiado. O al menos, intentó convencerse de ello.


  Después llegó Bec a medio despertar, cogió un cruasán y se despidió de él.


  —Tengo que ir a abrir la tienda, Tanya ha perdido las llaves.


  Siempre le soltaba nombres. De amigas, compañeros de trabajo, personas de las que se había olvidado, a las que nunca conocería o que se parecían demasiado unas u otras, así que sonrió beatíficamente sin más. Su hija le dio un beso y se marchó retumbando por el pasillo hasta la puerta.


  Llegaba la hora de que Auhl moviera sus cansados huesos.


  


  Habían puesto a Warren Hince al cuidado de una enfermera mientras la esposa y el hijo eran detenidos y llevados a la ciudad para su interrogatorio.


  En coches separados y en salas separadas.


  Lo primero que dijo Judith Hince fue:


  —¿Se dan cuenta ustedes de que hoy es el sabbat?


  —Eso a nosotros nos da igual, señora Hince —dijo Claire.


  Pareció quedar subyugada.


  —La ley nunca descansa —dijo Auhl—. Y hablando de ello: tiene usted derecho a la presencia de un abogado.


  —No necesito un abogado —dijo Judith Hince—, y mi hijo tampoco necesita uno. No hemos hecho nada malo.


  Auhl y Pascal sonrieron evasivamente, la instalaron en una sala de interrogatorios con un agente de uniforme en la puerta y se reunieron en el pasillo.


  —¿Cómo quieres que lo hagamos? —preguntó Claire.


  —Primero Adam.


  —Estoy de acuerdo. Puede que él sea el amado líder, pero ella es quien lleva las riendas.


  Recorrieron el pasillo.


  —Bueno, ¿cómo van las cosas por casa?


  Siguieron caminando con Claire en silencio. Después, dijo:


  —Para que lo sepas, Michael se ha puesto como una furia cuando se ha enterado de que tenía que trabajar hoy.


  —La verdad es que el caso va como un tiro.


  —Salvo porque me ha jodido el fin de semana.


  —Bueno, ya sabes que en mi casa siempre hay sitio.


  —Alan, apenas he empezado la fase dos de mi matrimonio.


  


  Encontraron a Adam jugueteando nerviosamente con sus dedos ante la mesa de otra sala de interrogatorios.


  —¿Por qué estoy aquí? Hoy es sabbat.


  —Ya sabe por qué está aquí. Ha agredido a su esposa. Y además, ha cometido usted dos asesinatos o es cómplice en un delito de encubrimiento.


  —Eso es ridículo.


  —¿Fue usted o su madre quien le pidió al señor Osprey que encontrara la casa y la destruyera?


  —No sé de qué me hablan.


  —Él dijo que fue tu madre.


  Adam los miró con una expresión auténtica de terror. Pareció advertir la convicción en sus rostros.


  —De acuerdo —se apresuró a decir—, por si les interesa saberlo, fui yo quien se lo pidió, mi madre no tiene nada que ver en esto.


  —Qué hijo más leal —dijo Claire con su dulce sonrisa.


  ¿Cuánto sabía aquel tipo? Auhl endureció el tono de su voz.


  —Usted le pidió que destruyera una casa, ¿verdad? ¿Por qué?


  —Emm… —Hince vaciló—. Para destruir las pruebas.


  —¿Pruebas de qué?


  Hince frunció el ceño, concentrándose.


  —Bueno, manchas de sangre. ADN. Huellas dactilares. Agujeros de bala en el… el… el suelo. Las paredes.


  —¿Y por qué habrían encontrado esas pruebas allí?


  Adam Hince pisaba ahora sobre un terreno más seguro.


  —Hace varios años, cuando mi padre empezó a perder la cabeza, dejó caer que había hecho una cosa terrible, asesinado a Mary y a Robert. Aquello atormentaba su conciencia. Y después vinieron esas alegaciones de la Comisión Real, fue la ruina para él. Ya lo han visto, tiene demencia. Era un hombre orgulloso y verlo caer así… bueno. Ahora ya es demasiado tarde, claro está, han encontrado la casa, pero no quería que mancillaran más su imagen ante el mundo, por eso le pedí al señor Osprey que destruyera las pruebas.


  Claire bufó.


  —Usted ni siquiera conocía la existencia de esa casa hasta hace un par de días. Tenían la verdad ante sus narices todo este tiempo, pero usted, su madre y su padre trataban a Ruth como si ella prácticamente no existiera.


  —Yo quiero a mi esposa.


  Claire hizo caso omiso de ese comentario.


  —Para que quede claro en la grabación, señor Hince: ¿está usted admitiendo que sabía desde hace años que su padre era responsable de los asesinatos de Mary Peart y Robert Shirlow en septiembre del año 2009?


  —Sí.


  —¿Les disparó usted a ambos?


  —¿Qué? No. Fue mi padre quien lo hizo.


  —¿Dentro de la casa en la que vivían durante aquella época?


  —Sí.


  —¿Y ustedes tres lo arreglaron todo para que pareciera que Robert era el asesino?


  —Sí. Es decir, no, fue mi padre quien lo hizo.


  —¿Condujo el cuerpo de Mary hasta una reserva natural y enterró a Robert bajo una losa de cemento?


  —Sí.


  —¿Él le contó todo eso?


  —Como les he dicho, nos lo confesó a mi madre y a mí muchos años después. Se le estaba yendo la cabeza y nos acosaban por todas partes, entonces tuvo una especie de crisis nerviosa y nos contó lo que había hecho. —Y añadió, con la más profunda expresión de indignación y resentimiento—: Creo que la forma en que lo trataron fue lo que hizo girar la balanza hacia la demencia senil.


  —¿No pensó en contárselo a la policía?


  —¡Es mi padre!


  —Eso es un trabajo de mil demonios —dijo Auhl—, matar a dos personas y simular una escena del crimen. Conducir con un cuerpo a través del campo. ¿Está seguro de que no contó con ninguna ayuda?


  Claire Pascal se inclinó sobre él.


  —Adam, yo digo que ayudaste a tu padre a cometer los asesinatos y a encubrirlo. ¿Qué tienes que decir a ese respecto?


  —Es absolutamente falso.


  —Un hombretón como tú, estoy segura de que no ibas a permitir que tu padre cavara el hoyo —insistió Claire.


  —Yo no estaba con él. —Adam intentó cruzarse de brazos sobre el pecho, pero su corpulencia pudo más que él—. Siento decirle que fue mi padre quien lo hizo todo. Para mí resultó devastador. Y para mi madre también.


  —No lo dudo —dijo Auhl. Ladeó la cabeza—. Según las autopsias, Mary recibió dos impactos de bala en la cabeza y otro en el pecho, y a Robert le dispararon una vez en la cabeza y dos en el torso con proyectiles de un revólver Smith and Wesson del calibre treinta y dos.


  Adam asintió con diligencia.


  —Correcto. Mi padre nos enseñó el arma. Mi madre dijo que no la quería en casa y me ordenó que me deshiciera de ella.


  —¿Dónde?


  —Donde nadie pudiera encontrarla o utilizarla, en un armazón de cemento bajo unos locales que construimos. —Hince hizo una pausa—. Creo que mi madre tenía miedo de que papá se pegara un tiro.


  —Cuando la policía registró la casa tras localizar el cadáver de Mary, no se encontraron pruebas de restos de sangre ni orificios de bala. Tu padre debió de hacer un gran trabajo de limpieza para borrar todo rastro.


  Hince se encogió de hombros.


  —Trabajaba en la construcción. Pero después, cuando encontraron a Robert, nos preocupaba que la policía pudiera utilizar… eh, nuevas técnicas. Para hallar restos de sangre y demás.


  —Bueno, démosle sentido a esta historia —dijo Auhl—. Usted estaba enamorado de Mary, le pareció detestable que se fugara con Robert y les disparó a ambos.


  —¿Qué? ¡No! —protestó Hince—. ¿Es que no me está escuchando?


  —Contamos con fuentes fiables que afirman que usted estaba enamorado de ella.


  —Era mi amiga. Prácticamente nos criamos juntos desde que vino a vivir con nosotros.


  —Pero ella tenía otros planes, ¿verdad? Así que decidió librarse de ella y luego se casó con la hermana.


  —Basta.


  —¿Quería su padre a su esposa Ruth de la misma forma que quería a Mary?


  —¿Qué quiere decir? Yo no…


  —Adam —dijo Claire Pascal—, ¿por qué mató su padre a Mary?


  Había advertido las cicatrices de su antebrazo y no podía quitarle los ojos de encima.


  —Como castigo.


  —¿Por qué?


  Hince alzó la vista.


  —Pues por abandonar la familia que conforma nuestra iglesia y vivir en pecado —dijo, como si fuera la única razón concebible.


  —Mary era el objetivo principal y Robert tuvo la mala fortuna de encontrarse allí cuando usted disparó sobre ella.


  —Cuando mi padre disparó sobre ella, sí.


  —Pero Mary había abandonado la iglesia varios meses atrás —dijo Claire—. ¿Por qué esperar tanto tiempo?


  —Papá no estaba seguro de dónde se encontraba.


  Auhl observó a Hince impertérrito.


  —Tenemos razones para pensar que Mary abandonó la iglesia porque su padre abusaba de ella sexualmente. Es posible que también los hermanos mayores abusaran de ella. Es posible que tú también abusaras de ella. Si no fuera por eso, puede que nunca se hubiera escapado.


  —Eso es una mentira asquerosa. —Hince escupió las palabras—. Yo jamás haría algo tan horrible. Y mi padre amaba a su congregación. No le haría daño ni a una mosca.


  —Salvo por el pequeño detalle de cometer un doble asesinato, ¿verdad? El caso es que su padre ahora está gagá —dijo Claire con buen humor—. Muy conveniente que no pueda responsabilizarse de sus acciones.


  Hince recuperó la compostura.


  —Mi padre sufre ciertas perdidas de memoria, debido a la edad. Es olvidadizo. No está bien. Pero es un hombre bueno y decente y el acoso que ha recibido es imperdonable.


  —Imperdonable —dijo Claire—. Adam, sopesemos esta pregunta: ¿dónde podría un joven como usted, un beato devoto, conseguir un revólver Smith and Wesson?


  Hince negó con la cabeza, expresando su pesar.


  —Y dale con lo mismo. Yo no participé en los crímenes que cometió mi padre. No tengo ni idea de dónde pudo sacar el revólver. Es cierto que contratamos a tipos de bajo calado de vez en cuando para las obras.


  —¿Visitó usted a Mary alguna vez?


  —Yo no sabía dónde vivía.


  —¿No intento convencerla de que volviera con ustedes? ¿O a la iglesia?


  —No.


  Auhl le preguntó:


  —¿Era usted propietario de algún automóvil durante esa época, Adam?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo se desplazó hasta la casa para matar a esos dos pobres chavales?


  —Mi padre. Condujo allí él solo, en un coche de las Asambleas. Tenemos muchos coches a nuestra disposición.


  —¿Por qué no quemó la casa sin más después de matar a Mary y Robert?


  —Me contó que quería que la culpa recayera sobre Robert. Le preocupaba que un incendio llamara demasiado la atención.


  —Ruth ha realizado una declaración, Adam, es consciente de ello, ¿verdad? Acerca de los sucesos que tuvieron lugar hace diez años y lo acontecido este mismo viernes.


  Hince se sonrojó.


  —Pobre Ruth, no debería obsesionarse con el pasado. Es obvio que el descubrimiento del cuerpo de Robert ha sacado a relucir viejos fantasmas. Pero ella no sabe nada.


  —Nadie se molestó en implicarla siquiera, ¿verdad? —dijo Claire—. En realidad, nadie se preocupó de hablar con ella en absoluto. Supongo que no era más que su sirviente, ¿verdad? Y su juguete sexual.


  —¿Puede hablarme así esta mujer? —preguntó Hince a Auhl. Después, se volvió hacia Claire—. No puede usted hablarme sobre asuntos familiares privados de ese modo.


  Por Dios, pensó Auhl, menudo pringado. Un pipiolo blandengue esclavizado por un padre abusador y una fe para pirados.


  —Con todos los desastres que han sufrido las Asambleas deben de estar pasando muchos apuros económicos.


  Adam Hince, tímidamente asombrado, dijo:


  —Sobreviviremos, con la gracia del Señor.


  —Aun así —insistió Auhl—, si se perdiera un buen fajo de billetes querrías recuperarlo. Con todas esas costas legales…


  Adam Hince parecía perplejo. No se trataba de una actuación: no contaba con la misma información que Osprey. No sabía lo del dinero.


  —Haremos un pequeño descanso —dijo Auhl.
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  Un largo descanso, así tendrían tiempo de interrogar a Judith Hince.


  Cuando caminaban por el pasillo hasta la segunda sala de interrogatorios, Auhl dijo:


  —Este no sabe la verdadera razón por la que su padre mató a esos chavales.


  —Estoy de acuerdo.


  —No sabía nada del dinero en 2009 y tampoco lo sabe ahora. Apuesto a que, después de nuestra visita del viernes, Judith lo convenció para coordinar sus testimonios en una historia que tuviera sentido: sí, Warren sería el culpable de todo, pero tenían la obligación de proteger su nombre tanto como pudieran. En cuanto a quién fue exactamente…


  Sonó un mensaje en el teléfono móvil de Claire. Inspeccionó la pantalla, se detuvo en seco y miró a Auhl con una amplia sonrisa:


  —Judith.


  —¿Qué pasa con Judith?


  —Sus huellas dactilares coinciden: Judith manipuló el arma. Estuvo allí, o como mínimo la ocultó detrás del salpicadero del Suzuki.


  —¡Sí! —exclamó Auhl. Dio una palmada y se puso de nuevo en marcha—. Excelente.


  


  Judith Hince estaba pulcra y serena, pero mostraba grandes ojeras de cansancio. Auhl le dijo:


  —¿Sigue sin querer un abogado, señora Hince? Probablemente la iglesia se pueda permitir uno bueno.


  Judith soltó una carcajada sardónica.


  —Estamos arruinados. Se ha ido todo en costas legales.


  —Bien —dijo Auhl—. Directa al asunto principal: el dinero.


  Judith Hince se quedó blanca e intentó mantener la calma.


  —No tengo ni idea de qué habla. Lo único que sé es que no he hecho nada malo.


  —Mandar a Ruth al hospital.


  —¿Cómo está mi querida chica? ¿Cuándo podré verla?


  —Probablemente entre quince y veinte años —dijo Claire—. Mientras, además de maltratar a la esposa de su hijo, es usted cómplice de ciertos actos que llevó a cabo ayer el señor Rex Osprey.


  Se encogió de hombros.


  —El señor Osprey es plenamente capaz de tomar sus propias decisiones.


  —Y usted también —dijo Auhl—, asesinó o fue cómplice en el encubrimiento de los asesinatos de Robert Shirlow y Mary Peart.


  Su conducta no se alteró un ápice.


  —No sea ridículo. Eso sucedió hace mucho tiempo y no tiene nada que ver conmigo.


  —Acogió usted a Mary Peart y a su hermana pequeña en su casa cuando sus padres fueron excomulgados, ¿es eso correcto?


  —Sí.


  —¿Abusó su marido sexualmente de Mary? —dijo Claire.


  —Sí —dijo sin pestañear siquiera.


  —¿De Ruth?


  —Sí.


  —¿Abusó su hijo de ellas?


  —¡No! —exclamó ahora con enfado—. Y no intenten culparlo de eso.


  Permanecieron en silencio. Auhl se quedó observando cómo un leve rubor asomaba por las mejillas de la mujer. Se preguntó si estaría ya harta de las Asambleas y su patriarcado.


  Pero ahí estaban las huellas de la pistola.


  —¿Conoció Mary a Robert Shirlow cuando este fue contratado para hacer trabajos de jardinería y mantenimiento en su finca de Emerald?


  —Sí.


  —¿Establecieron una relación?


  —Sí. Al principio era una amistad, en realidad.


  —¿Estaba usted en contra de esa relación?


  —Por aquel entonces sí. Mi marido lo desaprobaba, de modo que yo también lo hacía. Ahora pienso: suerte a los jóvenes amantes. Salvo que a ellos dos la suerte no les duró.


  —¿Está usted harta de los hombres que dirigen su iglesia, señora Hince? ¿Es eso? ¿Está harta de las acciones de su marido? ¿De que la traicionara?


  —Él es… era, un hombre débil.


  —Bueno, Robert y Mary se hicieron amantes y Mary se fugó.


  La mujer se encogió de hombros. Y dijo:


  —Huyó de Warren o corrió en brazos del amor. Una de dos.


  —Se llevó a Ruth con ella.


  —Pobre niña, volvió al día siguiente. Pero Mary siempre tuvo más valor.


  —El viernes dijo usted que Ruth nunca estuvo en la casa en la que vivía Mary.


  —Lo olvidé. No era importante.


  —Según la historia que publicaron los medios cuando asesinaron a Mary, Robert traficaba con drogas, las cosas se salieron de madre, la asesinó y desapareció.


  —Bueno, yo creo que ustedes ya saben lo que pasó realmente —dijo Judith Hince con su abrupta manera de ir al grano—. Fue Warren.


  —Con la ayuda, aquiescencia o consentimiento de su hijo —dijo Claire Pascal—. ¿Participó usted también? ¿Lo ayudó?


  —Adam no tuvo nada que ver —bramó la mujer—. Y yo tampoco. Por aquel entonces en absoluto, y ahora solo hasta cierto punto. Mi marido disparó a los dos jóvenes. Estuvo fuera durante dos días.


  —¿Su hijo no tuvo nada que ver en ello?


  —Correcto.


  —¿Usted no tuvo nada que ver en ello?


  —Correcto.


  —Todo fue preparado de manera meticulosa. Trasladaron el cadáver de Mary, enterraron a Robert bajo una losa de hormigón, se limpió el escenario del crimen, se crearon pistas falsas. ¿Es su marido capaz de ser tan minucioso?


  —Montó una iglesia de gran éxito, ¿no es cierto? Dirigía un negocio exitoso. Es un hombre brillante. Y es bueno con las manos.


  —¿Está en plenas facultades mentales?


  —No. La demencia es real. Hablen con los médicos.


  —Lo haremos. Cuando su marido regresó después de estar dos días fuera, ¿le dijo lo que había hecho?


  —Sí.


  —¿No pensó en denunciarlo a la policía en aquel momento?


  —Claro que no.


  —Fue a matar a Mary Peart porque esta abandonó la iglesia —dijo Auhl—, y ya que estaba, le pegó un par de tiros también a Robert Shirlow, y después volvió a casa y la vida siguió como si nada, sin más.


  —Correcto.


  —Pero Adam acaba de decirnos que no supo nada de ello hasta varios años después.


  —Correcto. Hay cosas que se mantienen como secreto entre marido y mujer. No había por qué preocupar a Adam con eso. Pero después arrastraron el nombre de mi marido por el fango y no paraba de quejarse y de rechinar los dientes, así que acabó saliendo todo.


  —¿Y qué fue lo que provocó su demencia senil?


  Se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe?


  —Señora Hince. ¿Puede usted explicar por qué se encontraron sus huellas dactilares en la pistola que utilizaron para matar a Mary Peart?
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  Era ya media tarde y Judith Hince permanecía en la sala de interrogatorios, pálida y amargada.


  Ahora había con ella una abogada, una mujer de unos cincuenta años con ojos inteligentes y unos dedos inquietos que no paraban de danzar, como si quisiera saltar en todo momento con objeciones y advertencias.


  —Desde el interrogatorio previo a esta parte, mi cliente ha decidido reconocer que ayudó a su marido en la comisión de los dos asesinatos. No apretó el gatillo del arma, sino que meramente la manipuló.


  —Bueno, eso nos ahorra tiempo y papeleo —dijo Auhl—. ¿Dónde consiguió usted el arma?


  —No sé dónde la consiguió mi marido —dijo Hince—. En cualquier caso, trabajaba en la construcción. Ha contratado a muchos hombres a lo largo de los años, de todo tipo de extracción social.


  Una repetición del interrogatorio con Adam.


  —De acuerdo. Explíquenos por qué la colocó detrás del salpicadero del Suzuki que tomó prestado del aparcamiento del señor Osprey.


  Judith Hince pareció incomodarse al oír ese nombre.


  —Cuando veníamos de regreso —respondió—, vimos un control de alcoholemia y metí allí la pistola en un ataque de pánico. Entonces fue cuando paramos a reponer gasolina y nos robaron el coche. No podía creérmelo.


  —Muy bien. De modo que ¿ayudó usted a su marido a cometer los dos asesinatos?


  —Sí. No estoy orgullosa de ello. De hecho, yo ni siquiera sabía que él tenía intención de hacerlo.


  —¿Le pidió él que lo acompañara a la casa en la que Mary vivía con su novio?


  —Sí.


  —¿Le dijo por qué?


  —Para decirle a Mary que reflexionara.


  —¿Y qué pasó? ¿Se negó? ¿Se puso la cosa fea?


  —Sí.


  —¿Pensó su marido que podría convencer a Mary con una pistola?


  —La pistola era para protegerse. Robert era joven y fuerte, un cabronazo con muy mala leche, si me permite el lenguaje.


  —Según todos los testimonios, Robert tenía buen carácter y era pequeño físicamente. Yo diría que usted fue allí con su marido con la intención de castigar a Mary por abandonar la congregación y a Robert por llevársela con él.


  Hince se le encaró.


  —¿Y qué? No era idea mía. Fue idea de Warren. Siempre estaba dando la brasa con eso de que había que castigar la desobediencia.


  —Menudo anillo que lleva usted en el dedo —dijo Claire Pascal.


  A Judith Hince le preocupaba el anillo. Se quedó completamente quieta. Se dirigió a su abogada.


  —No tengo intención de contestar a más preguntas. Si me hacen alguna, la responderé sin hacer más comentarios.


  —Está usted de repente un tanto sensible, Judith. Me pregunto si será porque le arrancó usted a Mary ese anillo del dedo.


  —Sin comentarios.


  La abogada de Judith Hince sonrió. Ahora sus manos descansaban tranquilas.


  


  Vuelta al desconcertado despojo humano en que se había convertido Adam Hince, sentado dos puertas más allá de la sala en la que estaba su madre.


  Auhl se quedó mirando aquel enorme bulto que tenía frente a sí y dijo:


  —Había cierta lesión en uno de los dedos de Mary Peart que nos tenía intrigados.


  Adam Hince paseó su mirada por la habitación. Auhl pensó que estaría intentando adivinar lo que había dicho su madre al respecto.


  —Seguramente sucedería cuando papá la trasladó.


  —Nosotros creemos que le rompieron el dedo cuando le sacaron esto a la fuerza —dijo Claire Pascal, colocando el anillo de Judith Hince en el centro de la mesa.


  Hince se quedó mirándolo con desconcierto.


  —No sé a qué se refieren.


  —Usted mantiene que su padre fue a la casa en la que vivían Mary y Robert y disparó a Mary por haber huido de la iglesia —dijo Auhl.


  —Sí, lo repito por centésima vez.


  Había llegado el momento de recurrir a la historia de Rex Osprey.


  —Yo le digo que sus padres fueron a esa casa a recuperar varios cientos de miles de dólares, además de parte de la joyería de su madre.


  Adam Hince sacudió la cabeza con vehemencia. Podía llegar a admitir que su padre había matado con objeto de administrar un castigo. Eso tenía cierto deje a Antiguo Testamento. Pero no había integridad alguna en matar por dinero.


  —No sé a qué se refiere.


  —Sabemos que su padre había amasado una enorme suma gracias a las donaciones. La iglesia se benefició de ello en muy poca medida. Se lo guardaba para él, temiendo que la iglesia perdiera su estatus de exención de impuestos. Hacía ya años que corrían rumores, gente que lo denunciaba, que decían que las Asambleas de Jehová eran un timo.


  —No son ningún timo.


  —Guardó ese dinero en metálico y las joyas de su madre en una caja fuerte de su estudio. Mary conocía la existencia de esa caja fuerte. Sabía la combinación. Su padre probablemente la apuntó en un trozo de papel que escondió bajo su escritorio. Tal vez Mary lo viera desde el suelo una de tantas veces que él la violaba. Le contó a Robert que su padre abusaba de ella. Le contó lo del dinero. En algún momento de septiembre, se colaron en la casa y robaron la caja fuerte. Llámelo venganza. Llámelo avaricia, si quiere. También estaban preparados para salir del estado y volvieron a intentar convencer a Ruth para que se fuera con ellos. Ella se negó. Es posible que se lo contara a su padre, o tal vez él los viera en la finca, eso es lo de menos; pronto dilucidó quién le había robado y fue a por ellos con la colaboración directa de su madre y la ayuda indirecta de Rex Osprey.


  Hince estaba totalmente perdido.


  —No es posible que mi madre les haya contado esa sarta de mentiras. Ha sido el señor Osprey. Es un mentiroso que intenta salvar su propio pellejo.


  —Fueron hasta la casa, pero lo único que consiguieron fue ese anillo, que su encantadora madre arrancó del dedo de Mary. Debió de ser una situación caótica: una pistola en medio, un forcejeo, y a resultas de ello sus queridos padres dispararon a Mary y Robert sin conseguir que les devolvieran el dinero.


  Pascal añadió:


  —Su padre era un hombre impaciente, ¿no es cierto? ¿Agresivo? De esos que luchan hasta el final. Pero las cosas salieron de la peor forma posible y se encontró sin comerlo ni beberlo con que Mary y Robert estaban muertos y él se quedaba sin saber dónde habían escondido el dinero.


  Hince se puso a estirarse los hombros, pero Auhl se percató de que esa versión de los hechos le cuadraba. Podía hacerse a la idea.


  Pascal continuó a la carga:


  —Lo único que sus padres encontraron fue un anillo en el dedo de Mary. Recuerde que Robert estaba restaurando la casa. Es posible que quedaran todavía un par de tablones sueltos en el suelo, así que ocultó el dinero bajo ellos mientras se preparaban para marcharse.


  —Obviamente, una persona honrada habría acudido a la policía —dijo Auhl—, pero su padre no lo era. No quería que los periodistas, la hacienda pública y los hermanos mayores supieran que se quedaba con el dinero.


  —Después, reflexionó sobre ello y fue a registrar la casa —dijo Pascal—, pero esta ya había desaparecido para entonces y no consiguió encontrar a nadie relacionado con Mary o Robert que pudiera tener el dinero.


  —Tendrían ustedes que haberles prestado más atención a Ruth —dijo Auhl sin poder contenerse.


  Hince intentó contraatacar.


  —Si es cierto lo que dicen, ese dinero nos pertenece por derecho propio.


  —Pues que Dios le ayude con eso —dijo Claire—. Lo encontraremos mucho antes de que puedan ustedes ponerles sus sucias garras encima.


  —Apuesto a que ahora mismo les haría un buen apaño —añadió Auhl—. Las cuotas de los abogados, víctimas exigiendo compensación. Por no hablar de su habitual avaricia.


  —Mi padre tiene demencia senil. No pueden juzgarlo.


  —Su padre es un violador —dijo Claire.


  Adam Hince respondió con dignidad:


  —En cualquier caso, fue mi padre quien cometió esos asesinatos. No yo. Ni mi madre.


  —Tenemos la pistola, Adam —repuso Claire.


  —¿Y qué? —contestó él con cansancio.


  —Las huellas de su madre están en ella. Estuvo allí. Con los datos que tenemos podría haber sido ella quien apretara el gatillo perfectamente.


  —O lo hicieron entre los tres.


  Sin embargo, Judith le había negado ese punto, lo cual quedaba patente en la mezcla de emociones que expresaba el rostro de Adam Hince.


  —En realidad, su padre no era tan avispado —dijo Auhl—. Su madre sabía que no podía confiar en él para hacer bien el trabajo.


  Hince tenía el aspecto de alguien que acababa de percatarse de que se había quedado completamente solo.


  —Ella jamás haría daño a nadie.


  Entonces, Auhl notó que le vibraba el móvil en el bolsillo. Lo sacó y vio que era el número del oficial al cargo de la escena del crimen. Se disculpó y salió al pasillo para contestar la llamada.


  —Es por lo de la casa de Skye —inquirió el perito forense—. Nos estamos preguntando si nos han informado bien al respecto.


  —Esperábamos que pudieran encontrar pruebas de un doble homicidio —respondió Auhl con paciencia—, además de dinero en metálico y joyas escondidas bajo los tablones de madera del suelo o en el interior de las paredes.


  Pero justo en ese momento sintió una punzada de… ¿Qué era exactamente? Un aviso no, más bien un presentimiento. La sensación se fue abriendo como una flor tardía mientras el técnico forense le decía:


  —Pero ya ha venido alguien a registrarla.


  Según le explicó, alguien había levantado los tablones del suelo. Y sacado uno de los paneles de la pared.
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  A primeras horas de la tarde ya habían terminado y presentado los cargos.


  Auhl caminó casi sin fuerzas hasta un tranvía en Swanston Street, agotado ya el subidón de adrenalina del fin de semana. Ahora en lo único que podía pensar era en Neve Fanning tumbada en el hospital. Pia Fanning temiendo la perspectiva de tener que vivir con su padre. Lang con su mandíbula rota y su casa convertida en el escenario de un crimen.


  No quería volver a su casa vacía, de modo que deambuló hasta la galería de arte de Rathdowne Street. «Solo estoy mirando», dijo. Pero antes de que pudiera darse cuenta, ya estaba comprando un pequeño dibujo de Charles Blackman que representaba a una colegiala. ¿Quería darse un premio, una recompensa?


  Salió de la galería, un poco aturdido, con la sensación de que su domingo estaba culminando de manera extraña. Y casi inmediatamente después tuvo una rara reminiscencia del caso que acababan de cerrar. Había un póster pegado en un muro lateral. Entre conciertos de rock, teatro experimental, bolos de bar y perros perdidos, una palabra llamó su atención: «Asamblea». Era un volante que anunciaba una marcha en Parliament, pero lo único que vio Auhl fue a Rex Osprey con los neófitos estafados de las Asambleas Internacionales de Jehová.


  Llamó a Claire Pascal.


  —¿Te apetece hacer una excursión a Frankston mañana?


  —Lo siento. Tengo que hacer unos arreglos.


  


  Así que el lunes Auhl realizó el trayecto solo y pidió un Uber que lo llevó al hospital público a las diez de la mañana. Preguntó por la habitación de Lang y le dijeron cómo llegar a un pequeño pabellón. Lang tenía cara de seguir aturdido, pero lo reconoció y le hizo un gesto tranquilizador a la joven que estaba con él, que resultó ser su hija. Tras las presentaciones, Auhl dijo:


  —Señor Lang, ¿ha recibido usted alguna visita durante los dos últimos días? ¿Algún desconocido? —Lang asintió. Han venido a sondearlo, pensó Auhl—. ¿Le dijo esa persona cómo se llamaba?


  Lang le hizo señas a su hija con un movimiento circular de la muñeca y esta cogió una libreta y bolígrafo que tenía en la mesita de noche. Escribió con letra clara: «No lo recuerdo».


  —¿Puede darme una descripción?


  «Una mujer de unos treinta años, con pinta alternativa, tatuajes de pájaros en el cuello».


  Auhl sonrió.


  —¿Le dijo qué quería?


  «Su hermano vivía antes en mi casa. Ahora está muerto. Solo quería ver la casa».


  Seguro que sí, pensó Auhl.


  —¿Le dijo cómo dio con usted?


  «Llamó a la empresa que se encargó de trasladar la casa».


  Como tendría que haber hecho yo, pensó Auhl. Si hubiera caído en la cuenta de que la casa podría seguir intacta.


  No sabía cuántos miles de dólares había ocultado Robert Shirlow en la vieja casa, pero seguramente se lo contó a su hermana Carmen.


  Auhl no creía que ese dinero perteneciera por derecho a la familia Hince. Y tampoco que debiera pasar a las arcas del gobierno del estado o marchitarse en la caja fuerte de una sala de pruebas judiciales de la policía. Pero tampoco pertenecía por entero a Carmen.


  Se montó en el coche y telefoneó al hotel: Carmen había dejado la habitación. Le envió un mensaje de texto: «La mitad de ese dinero le corresponde a Ruth, la hermana de Mary».


  No esperaba que respondiera, pero en las inmediaciones de la salida de Ringwood recibió un mensaje: «¿Tú crees?».


  Alan, con buenas sensaciones, se recostó en el asiento y sonrió. Obviamente, era posible que Carmen solo estuviera divirtiéndose a su costa; pero tenía la impresión de que se lo estaba pensando.


  Decidió otorgarle el beneficio de la duda.
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  Estaban ya a principios de noviembre.


  Las carreras de caballos de la Melbourne Cup vinieron y se fueron. El sol primaveral arremetía con más fuerza, preparándose ya para el verano, y todo el mundo, tiendas incluidas, era consciente de que la Navidad se acercaba a pasos agigantados. Los detectives de Helen Colfax abrían nuevos casos sin resolver y cerraban o ponían en cuarentena los actuales. Los Hince y Osprey quedarían a partir de ese momento en manos de la fiscalía.


  Auhl se encontraba por casualidad a Jerry Debenham de vez en cuando en la comisaría de policía y este lo miraba con esos ojos entornados que decían: «Sigo sin confiar en ti», pero Colfax decía que ese era el tratamiento que dispensaba a todo el mundo, y entre tanto, habían llegado los resultados de toxicología de Janine Neill: ataque hipoglucémico. La teoría que barajaban era que Alec Neill había atiborrado a su esposa, que no era diabética, con altas dosis de un medicamento que bajaba los niveles de glucosa.


  Pia Fanning seguía con la pierna escayolada, pero se recuperaba con rapidez. Auhl la telefoneaba regularmente y volaba a Adelaida cada quince días aproximadamente para quedarse un par de noches. Se sentaba en silencio a observar a Neve, o intentaba convencerla de que saliera del coma hasta que llegaba la hora de dirigirse al apartamento que alquilaban los Deane, donde le leía algo a Pia, charlaba con ella y le gastaba bromas. No se había encontrado con Lloyd Fanning, pero, al parecer, había llamado para ver a su hija. A su esposa no.


  Pia dijo:


  —Si me recupero para Navidad, quiere llevarme a pasar todas las vacaciones a Bali.


  Auhl inclinó la cabeza para leerle algo. Cada vez se le daba mejor poner cara de póquer.


  —No quieres ir.


  —Quiero quedarme aquí por si despierta mamá.


  —Díselo.


  —No me escucha. —Una pausa—. Tengo que ir a vivir con él cuando me recupere, ¿no?


  —No voy a mentirte. Sí.


  —Colegio nuevo, todo nuevo —dijo Pia con los ojos anegados de lágrimas.


  —Cuando tu madre mejore y su abogada pueda volver a actuar es posible que no tengas que vivir con él de manera permanente.


  —Eso no es lo que dice él. Dice que la meterán en la cárcel. Dice que seré suya para siempre.


  


  Semanas más tarde, un viernes de diciembre, después de entrar en su casa, soltar las llaves, la cartera, la chaqueta y esquivar el sinuoso recibimiento de Cynthia, se encontró a su hija Bec en la cocina. Acababa de llegar del trabajo con la camiseta de GewGaws arrugada y empapada de sudor.


  —Ha llamado una mujer hace un minuto.


  Auhl siempre se ponía tenso al oír esas palabras. Enseguida pensaba: «el hospital». Pero normalmente se trataba de alguna testigo o una compañera de trabajo.


  —¿Quién era?


  Breve espera mientras Bec se bebía un vaso de agua, suspiraba y se limpiaba la boca con el dorso de la mano.


  —Ha dicho que era de la escuela de Pia. Quería hablar contigo.


  —¿En referencia a?


  —No quería soltar prenda, papá, pero le dije que llegarías a casa a esta hora más o menos, ¿te vale?


  Hizo un molinete con los dedos y se marchó escaleras arriba.


  Auhl miró la hora: las cinco y media de la tarde. Tenía ganas de beberse una cerveza, pero ¿daría eso una mala impresión? Se decidió por sentarse en su silla preferida y obligar a Cynthia a posarse sobre su regazo.


  


  Cuando atendió a la llamada a la puerta de su casa se encontró con una joven. Ancha de hombros, con el pelo corto. Recelosa, pero también recatada y vacilante. Como si no confiara del todo en Auhl, o en sí misma.


  —¿Es usted el señor Auhl?


  —Sí.


  —¿Vivían aquí la señora Neve Fanning y su hija Pia hasta hace poco?


  —Así es.


  Se mordió el labio inferior.


  —Pia me habló de usted. Me dijo que es usted policía.


  —Sí, lo soy.


  Las dudas y recelos continuaron mientras aquella mujer, una persona práctica con una falda de florecitas y una camiseta sencilla que llevaba una fina cartera bajo el brazo, lo analizaba. Todavía no estaba convencida de entrar en su casa.


  Auhl le dijo:


  —Usted sí sabe mi nombre, pero yo no sé el suyo ni de qué conoce a Pia.


  Asintió con brusquedad y le tendió la mano.


  —Tina Acton, psicóloga del colegio.


  —¿Del colegio de Pia aquí en Carlton?


  —Sí, así es.


  Auhl le hizo un gesto para que pasara.


  —Continuemos con esta charla dentro de casa.


  Pero Acton no estaba preparada para entrar todavía.


  —¿Está aquí Pia?


  —Su madre y ella siguen en Adelaida.


  Acton cerró los ojos, suspiró y pasó por delante de Auhl. Después se detuvo en medio del pasillo y este tropezó con ella.


  —Perdone, pero tengo que saberlo: ¿Tenían usted y la señora Fanning, eh…?


  —¿Una relación de pareja? No —dijo Auhl—. Pase, por favor.


  Condujo a Acton hasta el salón.


  —¿Té? ¿Café? ¿Algo más fuerte?


  Acton negó con la cabeza.


  —Agua, por favor.


  Auhl trajo el agua, y una vez estuvieron sentados, con la gata acomodada sobre el regazo de Acton y esta retirándose de ella tímidamente, Auhl dijo:


  —¿Tiene esto relación con algo que dijo o hizo Pia? ¿Algo de lo que usted se percatara?


  —Usted es policía, ¿verdad?


  —Sí.


  Asintió lentamente y con preocupación. Acton empezó a acariciar a Cynthia.


  —Bueno, es posible que haya que informar a la policía —dijo, mirándolo fugazmente. «Venga, suéltalo ya», pensó Auhl—. Un par de días antes de que la señora Fanning viniera y… esto, se llevara a Pia del colegio y… esto, no volviera a traerla, di una charla a niños de sexto curso sobre el comportamiento inapropiado de los adultos. —Se detuvo, tomó aire y continuó—: Pia acudió a mí después y me dijo que su padre la tocaba a veces de una forma que la hacía sentir incómoda.


  Se quedó en silencio como si temiera haber dicho demasiado.


  Auhl sabía cuál era la razón por la que Acton vacilaba tanto. Tenía la obligación de notificar esa información que le había dado Pia y no lo había hecho, o en cualquier caso, demasiado tarde.


  —Suéltelo ya —dijo con aspereza.


  Acton lo miró con una sonrisa torcida y atormentada y añadió:


  —Le dijo a Pia que sería su pequeño secreto. Que no podía contárselo a nadie.


  —A usted sí se lo contó.


  —A algunos niños les resulta más fácil confiar en alguien con quien tienen una relación menos cercana, sobre todo al principio.


  Auhl se dejó llevar por la furia.


  —Vayamos al grano, Tina. ¿Lo denunció o no lo denunció?


  —Mire, lo siento mucho. Lo estoy haciendo ahora y no pensaba tardar tanto en hacerlo, pero soy nueva en este trabajo y necesitaba estar absolutamente segura y después, bueno, todo pareció suceder tan de golpe…


  —¿Se lo contó usted a la señora Fanning?


  Un susurro.


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —El día antes de que se fugara con Pia.


  —¿Qué le dijo exactamente?


  —Lo que Pia me había contado.


  —Y cómo respondió ella. Tengo que saberlo. Deje de irse por las ramas.


  Acton encorvó los hombros y empezó a vomitarlo todo.


  —Me dijo que ya tenía indicios. Empezó a culparse por ello. Dijo que una noche vio a su marido inclinado sobre Pia mientras se tocaba sus partes y que una vez oyó decir a Pia en sueños: «Tú eres mi conejito especial». Y según parece, en Navidad, Pia le dio un beso con lengua a uno de los hermanos de Neve después de que este le hiciera un regalo. —Acton empezó a dar cabezadas de los nervios—. Ojalá hubiera hecho algo antes. Todo esto es culpa mía.


  Auhl no estaba dispuesto a concederle la absolución. Le dio por preguntarse qué habría respondido el perito psiquiátrico Kelso si Neve le hubiera contado aquel incidente del «conejito especial». ¿Le habría preguntado si le gustaban los animales peludos?


  —¿Testificará usted ante un tribunal? ¿Realizará una declaración?


  —Oh, claro que sí —dijo Acton, como si consiguiera librarse con eso—. Por supuesto.


  


  Y se marchó. Auhl volvió al salón, demasiado nervioso como para quedarse sentado. Entró en la cocina, se sirvió una copa de vino con manos temblorosas y súbitamente se encontró allí a Bec, que sintió curiosidad al advertir el ambiente que embargaba a su padre y a toda la casa.


  —¿Qué quería?


  Una vez que se lo contó, se sentó con él a la mesa y acabaron juntos la botella de vino mientras Bec soltaba sapos y culebras. Había que hacer algo, contárselo a alguien. Pia no podría quedarse eternamente con sus abuelos. En breve su padre la tendría a su entera disposición.


  Auhl no se dejó llevar por el calentón. Pensó en los pasos que debía seguir con la mente muy fría. Denunciar a Lloyd Fanning a la unidad de delitos sexuales en St. Kilda Road. Estos lo transferirían al Equipo de Investigación de Agresiones Sexuales y Abusos a Menores de Geelong. La investigación se retrasaría, dado que dos de los testigos esenciales se encontraban actualmente en el sur de Australia, y una de ellas estaba en coma. Lloyd Fanning haría intervenir a su abogado, que comunicaría a los agentes el comportamiento de Neve. «Secuestro» de la hija del domicilio paterno durante el fin de semana, y para colmo, con la ayuda de un policía. Secuestro de la hija en la escuela. Robo de un coche. Destrucción de propiedad privada. Una mujer que era capaz de todo eso, también lo sería de meter ideas raras en la cabeza de su hija. Hablarían con el eminente psiquiatra Kelso, que sabía exactamente cómo era Neve.


  Auhl pensaba con frialdad, pero eso no le impedía recriminarse cosas. Tendría que haberlo sospechado antes. Ver algo. Presionado a Neve. Su maldita corrección, el miedo y las pobres expectativas que tenía. ¿Había sospechado de ello anteriormente y había decidido obviarlo? ¿Se había atrevido a pensar que el hombre con quien se había casado era capaz de hacerle eso a su hija?


  


  Auhl voló a Adelaida el día de San Esteban con una bicicleta, que Pia aceptó tímidamente. El regalo de su padre: una postal de Bali con cincuenta dólares. Después, Auhl los llevó a todos a visitar a Neve. Según el especialista, estaba respondiendo de manera positiva a los estímulos físicos: sus ojos parpadeaban, el brazo reaccionaba cuando se lo apretaban o punzaban. Podía despertar del coma en cualquier momento.


  Pia le dio un abrazo cuando se despidió para marcharse. Preguntó por Bec y Cynthia y asintió educadamente con la cabeza cuando le dijo que siempre habría un sitio para ella cuando fuera a Melbourne de visita.


  


  A Auhl le gustaba la ciudad en enero: había menos tráfico interior de vehículos y peatones, menos ruido, una disminución de la contaminación que masacraba los eucaliptos y las flores de los jardines, la sensación de que era incluso posible que un desconocido te sonriera si se encontraba contigo de paseo tras un largo día sin preocupaciones.


  —Mientras tanto, la vida sigue —dijo Helen Colfax. Dio unos golpecitos a un fajo de hojas para ordenarlas—. ¿Te estás dejando la barba?


  —Lo intento —dijo Auhl, acariciándose los hirsutos pelos canos que rasgaban su mejilla.


  La oficina estaba tranquila, con Josh Bugg de vacaciones hasta finales de enero y Claire Pascal con su marido en Sídney. En cuanto a Colfax, le gustaba salir temprano del trabajo para irse a la playa. Cuello y brazos morenos sobre la camiseta blanca que llevaba ese día. Nariz roja y pelo encrespado. Estaba poniéndose crema en el dorso de las manos cuando Auhl entró para pedirle unos días de asuntos propios.


  Preguntarle por la barba era su forma de pensárselo.


  —Asuntos propios, dices.


  —Unos días libres.


  —Llevas aquí solo nueve meses.


  —Cierto.


  —Pero también es verdad que nuestros casos no están muy candentes.


  —Más bien helados.


  Le concedió una semana.
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  En Bali hacía un tiempo húmedo y estaba lleno de turistas. El único alojamiento decente que pudo encontrar fue un hotel cochambroso cerca del aeropuerto, pero no le importó. No iba de vacaciones. A la mañana siguiente de llegar contrató un taxi y le dio al conductor la dirección que encontró en el bolso de mano que había sobre la mesilla de noche de la habitación de hospital de Neve Fanning.


  El taxi lo llevó rumbo al noroeste, con las colinas en la distancia, y los pueblos dieron paso a chozas en carreteras secundarias flanqueadas por campos de arroz a uno y otro lado. Cada vez que el taxi se detenía en una señal de stop, los niños se acercaban en tropel a su ventanilla para ofrecerle ejemplares plastificados de Newsweek, el Straits Times, el International Herald Tribune y otros periódicos y revistas. Se conformó con lo que había y compró un ejemplar del Age de Melbourne de noviembre de 2016.


  —Ajá —le dijo al taxista—. Donald Trump ha salido elegido presidente de Estados Unidos.


  El taxista sonrió y aceleró para adelantar a un motocarro decorado con colores brillantes. Auhl dejó el periódico en el asiento de al lado y cerró los ojos brevemente.


  Después, el taxi comenzó su ascenso por las colinas. El camino era estrecho, plagado de pequeños utilitarios coreanos y japoneses que se dirigían a la carretera principal. Auhl se preguntó: ¿qué fue antes, la carretera estrecha o los coches estrechos? Llegaron hasta un poblado de chozas y Auhl, percatándose de que no había comido, le pidió al taxista que parase junto a un viejo que empujaba un carrito. Compró dumplings, un paquete de pan ácimo y una botella de agua. Le ofreció un dumpling al conductor, que negó con la cabeza. A pocos metros del carrito, un poco más abajo, había un hombre lavando entrañas de algún animal en una zanja. Auhl preguntó al taxista qué era aquello. «Es cabra —dijo el taxista—, bienvenida de hijo nuevo».


  Siguieron en camino, dejaron atrás las chozas y pasaron por otros arrozales, nuevos brotes de arroz en pozas quietas, agua corriendo por zanjas de drenado, un par de casas enormes al otro lado. No tardaron en llegar a las inmediaciones de un pueblo construido sobre los repliegues de la línea de costa, donde el taxista aminoró la marcha y dijo: «Allí la casa», señalando una residencia vacacional que dominaba una colina de la carretera de la costa, en el punto más alto del pueblo.


  Pero a medida que el taxista empezaba a acelerar Auhl avistó un complejo amurallado con un cartel en la puerta que decía LOTUS FLOWER YOGA RETREAT. Le pidió al conductor que se detuviera allí, le pagó la carrera, dejó una buena propina y salió del coche.


  El retiro era una instalación de lujo, una casa enorme instalada en las profundidades de un jardín parcelado en terrazas. Junto a la verja de entrada había una garita con un guardia de seguridad vestido de negro con unos brazaletes blancos. Los carteles estaban en inglés, francés y alemán. Auhl saludó al guardia con un gesto de la cabeza y este no pareció sorprenderse de ver a un occidental que llegaba tan temprano, de modo que entró con la confianza de quien sabe adónde va y que será recibido con los brazos abiertos.


  Este no era su destino final, sino un atajo y una tapadera útil. Dio un rodeo alrededor de la casa hasta llegar al muro trasero que daba al pueblo, allí encontró una verja de salida. Y otro guardia, que tampoco se inmutó. Auhl salió de los terrenos y siguió ascendiendo hasta la casa de Lloyd Fanning. A la derecha tenía unos arrozales, a la izquierda un entramado de pequeñas callejuelas. Casas pequeñas, tiendas cerradas, mansiones amuralladas con templos familiares a la sombra de los cocoteros.


  Auhl llegó hasta el camino que conducía a la residencia de Fanning. Más casas pequeñas, una escuela, una pequeña mezquita. De estas no hay muchas en Bali, pensó Auhl. Se trataba de un edificio modesto, blanco, con un tejado de azulejos, dos cúpulas verdes y mosaicos historiados que decoraban los marcos de puertas y alféizares.


  Pero lo que le interesaba realmente era la casa, instalada en un promontorio y desde la cual se veía la mezquita. Para llegar hasta ella, Auhl cruzó la calle medio agachado hasta el muro que la rodeaba. Ya oculto, rodeó el edificio y se abrió camino hasta el arrozal que había sobre ella. Encontró una arboleda en un bancal y se sentó donde nadie pudiera verlo. Las familias empezaban a desperezarse en un par de casas cercanas y, desde su punto vigía privilegiado, Auhl veía a las gallinas picoteando, una cabra tirando de su collar, el parpadeo de los televisores. Las hojas de palma susurraban y cuchicheaban, las motocicletas rugían a lo lejos, un coco cayó sobre un tejado.





  Se pasó la mañana esperando y viendo los enormes bancos de nubes adornados con extrañas franjas de arcoíris horizontales que se concentraban hacia el oeste. La casa de Fanning no mostró señales de vida hasta media mañana, cuando llegó una mujer acompañada por un niño pequeño. Entró con la llave. Salió más tarde para sacudir una escoba. Y una vez más para verter un agua jabonosa en el jardín. Lloyd Fanning apareció finalmente casi al mediodía, despeinado, enseñando la hucha sobre los pantalones del pijama y una tripa blanca enorme. Entornó los ojos con fastidio al contemplar la vista, entró y regresó más tarde con el pelo húmedo y peinado, vestido con pantalones cortos y una camiseta. Se sentó a la mesa de su porche con un portátil. Cuando la mujer le trajo una bandeja con comida, no se dignó ni a mirarla a la cara.


  Pasaron las horas. A media tarde llegó un hombre con un machete y dio sablazos a algunas hojas de palma secas. Se marchó. La mujer también se fue con el niño. Auhl estaba a punto de hacer un movimiento, pero entonces apareció un taxi en la calle de abajo que se plantó en el camino de entrada. Fanning salió de la casa vestido con unos pantalones y una camisa hawaiana de mangas cortas. Gritó como si creyera que el taxista fuera completamente sordo: «¿Me llevas a Apache Underground? ¿Kuta?».


  


  Una vez que se marcharon Auhl se apresuró para llegar a la carretera principal y cogió un taxi hasta su hotel, donde se duchó y cambió de ropa.


  Ya por la tarde tomó otro taxi para que lo llevara a la playa de Kuta.


  Era un lugar en el que los jóvenes balineses haraganeaban a las puertas de las casas, con sus pequeñas Honda, y por el que las familias occidentales paseaban arrastrando detrás a sus hijas, vestidas con ligeros retales de algodón; con coches y motocicletas amontonados y un eterno sonar de bocinas. Auhl encontró el Apache Underground frente al centro comercial Discovery y vio a Fanning sentado a una mesa junto con otros tres hombres. Se marchaban de allí en ese preciso momento.


  Volvió sobre sus pasos y esperó fuera. Siguió a Fanning y a sus compinches cuando los vio salir, advirtiendo la forma en la que ocupaban toda la acera, mirando los tablones de menú de los restaurantes con aire borrachuzo. Cuando se acercó hasta ellos, irreconocible con su sombrero de ala ancha, gafas de sol y barba reciente, los hombres ya se habían decidido. Oyó a uno que decía:


  —¿Os parece bien este sitio, chicos?


  —Tanto da —dijo otro.


  


  El restaurante Sambal Beach Club estaba encima de una tienda que vendía DVD piratas. Auhl esperó quince minutos, alzando la vista a cada tanto. Luces tenues, música estridente, siluetas de personas. Miró la hora, ocho menos cuarto, y subió por la escalera. Se encontró en un amplio espacio con vistas a la playa y mesas diseminadas por la sala, con una barra en forma de U que tenía una isla en el centro. Fanning y sus amigos estaban sentados a una mesa al otro lado de la barra.


  Auhl vaciló. Por su lado de la barra había turistas sentados en taburetes, uno libre junto a una mujer ataviada con un fino vestido de algodón. Ese asiento le proporcionaría una línea de visión despejada de la mesa de Fanning. Se descubrió diciendo: «¿Puedo?».


  La mujer le sonrió con hastío y él se sentó junto a ella y pidió una cerveza.


  De vez en cuando echaba un vistazo a la mesa de Fanning.


  Los cuatro hombres, perfilados ante una singular puesta de sol, se afanaban en dar cuenta de sus cervezas Tiger y sus platos de nasi goreng. No había nada que los distinguiera. Ninguno de ellos era joven y todos vestían el uniforme de vacaciones de la mediana edad: camisas holgadas y pantalones cargo. Auhl supuso que se conocían desde hacía un tiempo: Fanning llevaba años yendo a Bali. Puede que los otros también. Tal vez vivieran allí.


  De repente, se inquietó. ¿Y si había otras agencias de seguridad interesadas en Fanning y sus compañeros de cena, como, por ejemplo, la Policía Federal Australiana? Paseó la mirada por la sala. Un puñado de turistas, luces tenues, murmullos de voces. Era pronto para la música de baile o los veinteañeros borrachos de Melbourne, Auckland, Berlín, Los Ángeles… Justo entonces, Fanning alzó la cabeza como si percibiera la fuerza del escrutinio de Auhl y este se dirigió inmediatamente hacia la mujer que tenía a su lado.


  —¿Puedo invitarte a una copa?


  Esta había permanecido mirando su iPhone hasta ese momento. Trasteándolo y murmurando cosas.


  —Lo que podrías hacer es decirme por qué se ha congelado la pantalla de mi móvil, eso te dejo hacerlo.


  Australiana. Un tanto dispersa y con cara de no estar especialmente contenta. Fuerte, manos huesudas y brazos bronceados, un vestido sin mangas que la cubría desde los hombros hasta los muslos. Se inclinó hacia Auhl y se quedó mirándolo. Era bonita y estaba algo borracha, más predispuesta a mostrarse amigable que recelosa. Y es mi tapadera perfecta, pensó Auhl. Fanning, a quien miraba de reojo, volvió a dirigir su atención a la comida.


  —Reinicia —dijo Auhl.


  —¿Cómo?


  —Apaga y vuelve a encenderlo.


  —Ah.


  Se quedó mirando mientras lo hacía, con sus hombros tocándose ahora, hasta que finalmente ella dijo:


  —Bueno, quién iba a saberlo. —Lo miró—. Debería ser yo quien te invitara a ti una copa.


  —Vale.


  


  Se llamaba Louise. Tenía treinta y cinco años y estaba un poco quejumbrosa, pero se fue animando a medida que hablaban. En aquella tierra vacacional para enfermeras, profesoras de primaria y peluqueras, ella era una doctorada en antropología que se tomaba un descanso del trabajo de campo. Ahora se acercaba el final de su semana en un complejo turístico de Nusa Dua y se moría por un poco de compañía.


  —¿Sabes quién va a esos sitios? Adolescentes borrachos que no saben vivir y parejas de casados que quieren que les sirvan camareros nativos mientras sus hijos la lían parda.


  Así que había tomado un taxi hasta la playa de Kuta. Más jóvenes borrachos y parejas de mediana edad, pensó Auhl. Y yo. Sus rodillas chocaron contra las de él por debajo de la mesa. Sus manos se tocaron una o dos veces. Era una bonita sensación.


  


  Al cabo de un rato ya estaban cenando en una mesa a pocos metros de la de Fanning. El día había sido caluroso y húmedo. La noche, igualmente húmeda, pero benigna, aderezada con una rápida y fiera lluvia tropical que había corrido una cortina sobre la puesta de sol y refrescado el aire brevemente, hasta que los olores de las especias de la cocina, la basura y el orín surgieron sobre su estela. Charlaron y cenaron mientras Auhl observaba a Fanning y se mesaba ocasionalmente su nueva barba.


  —Tampoco es que yo sea gigante ni nada parecido —dijo Louise en cierto momento—, pero cuando estoy con ellos me siento enorme, ¿sabes? —Auhl asintió—. Consciente de mi tamaño —añadió—. Dado que los indonesios son tan… tan… pequeñitos.


  —Lo entiendo.


  Entendía que se sentía sola. Igual que él. Entendía que necesitaba desahogarse un poco. Bueno, pues él también; para eso había venido.


  —Por ejemplo, cuando salgo en uno de esos barcos o ayudo con las conservas de pescado, o simplemente como con ellos, y siempre están ofreciéndome comida, me siento como una especie de vaca marina enorme, de lo gorda que me estoy poniendo.


  —Confía en lo que te digo —respondió Auhl—, no lo estás.


  Alta sí, con manos grandes y pies anchos. El pelo oxigenado y la piel ennegrecida tras pasar meses estudiando a los pueblos pesqueros de Sumatra en mar y tierra. Pero una vaca marina no. Era más esbelta que corpulenta.


  Después se quedó mirándolo, sagaz a pesar del vino que habían bebido.


  —Alan, no irás a ponerte ahora a hablar de tu mujer y tus hijos, ¿verdad?


  Podía hablar largo y tendido sobre ellos pero rara vez sentía la necesidad de hacerlo. Sonrió y negó con la cabeza.


  —¿Cuándo vuelves al pueblo?


  Se preguntó si habría dado un paso en falso con esa pregunta. Daba pie a malentendidos.


  Louise lo miró sin inmutarse y dijo:


  —Mañana por la tarde.


  Apartó la vista. Hacía un rato que no miraba a Fanning. Seguía allí.


  Volvió a dirigir su atención a Louise y dijo:


  —¿Examinas relaciones, estructuras, el trabajo que hacen las mujeres, el de los hombres…?


  Ella hizo una mueca y empezó a contarle con voz entrecortada que había ido a Indonesia con la intención de estudiar a los chicos pescadores de los estrechos de Malaca. Una virtual mano de obra esclava que trabajaba lejos de la costa en las depauperadas plataformas pesqueras ilegales conocidas como jermals. Lo tenía todo planeado: un año y medio de trabajo de campo e investigación en archivos, dos o tres años de redacción que dieron como fruto un doctorado deslumbrante y un potente libro… hasta que la echaron de allí los inspectores pesqueros y los oficiales de marina pagados por los propietarios de los jermals. Pero para entonces ya estaba dispuesta a dejarlo en cualquier caso.


  —Chavales de menos de doce años trabajando hasta veintitrés horas al día —dijo a Auhl—. Durante meses. Con una paga de miseria si es que les pagan, comida asquerosa, sin parar hasta romperse el lomo. Sin aseos, sin camas, sin primeros auxilios, palizas frecuentes, tormentas impresionantes. Algunos de ellos se ahogan y a nadie le importa. Me partía el corazón.


  Había conseguido relajarse un poco con el mero acto de hablar y desahogarse. Empezó a reírse de sus miserias con humor y a sonreír, le puso los dedos sobre el antebrazo. Auhl se aventuró a mirar de nuevo. Fanning continuaba allí.


  Tras esto, Louise dejó reposar su barbilla sobre las manos y se quedó mirándolo.


  —Basta ya de hablar de mí. Cuéntame algo de ti.


  No estaba tan borracha todavía. Aunque lo tratara con cariño sabía que estaba pensando: un hombre australiano de mediana edad de vacaciones en Bali. ¿Será un depravado? En cualquier momento recogería sus cosas y le daría las buenas noches. Auhl no quería que sucediera eso. Era su tapadera. Y además le gustaba.


  Puso cara de persona formal.


  —Trabajo para el Centro de Prevención de Erupciones Volcánicas —dijo señalando el cielo, que estaba despejado esa noche, pero quién sabía lo que pasaría al día siguiente.


  La nube de cenizas de Mount Raung, en la zona oriental de Java, podía cerrar el aeropuerto en cualquier momento.


  Louise se relajó.


  —Vacaciones de trabajo.


  —Podríamos llamarlo así.


  —Ojalá tuvierais una varita mágica. Cuando no estoy por el pueblo sintiéndome gorda, voy tosiendo hasta echar los pulmones.


  —¿Llega la ceniza hasta allí?


  Negó con la cabeza.


  —El humo de los incendios forestales de la jungla. Después, vengo a Bali y me como las nubes de ceniza.


  —Ni me cuentes —dijo Auhl, preguntándose si cancelarían su vuelo de vuelta.


  No podía permitirse quedarse allí aislado.


  Miró sobre la barandilla de la terraza, hacia las oscurecidas arenas y el mar de la bahía de Kuta, donde la punta oriental de Java se veía como una silueta difusa en la lejanía a través de las cenizas que impregnaban la puesta de sol. Había una familia balinesa caminando, pero la mayoría de los paseantes eran occidentales. Un hombre obeso yacía tumbado sobre una camilla baja en la arena, soportando el último masaje de la noche: de vez en cuando, una de sus piernas sufría un espasmo de protesta. Los olores del día se intensificaban: plantas tropicales perfumadas, aceite de los woks, cerveza, desodorante, cigarrillos. Auhl notó las cálidas manos de Louise sobre las suyas.


  —¿Qué haces en tu trabajo?


  Ojalá lo supiera.


  —Monitorizar.


  Supuso que con eso cubría el expediente.


  Llegó la comida, un curry verde para Auhl y una ensalada para Louise, que picoteó del plato y se quedó mirando el de Auhl.


  —Come —la instó.


  Estaba indecisa.


  —Tengo que cuidarme.


  —¿Puedo decirte algo?


  —Oh, oh. ¿Qué?


  —Creo que eres preciosa. Nunca me cansaría de mirarte.


  Ella parpadeó y retiró la mano.


  —La cosificación es un tema clave en mi trabajo. ¿La mirada de quién? ¿Podemos permanecer neutrales? ¿Se puede conocer al otro? ¿Podemos, debemos, evitar la cosificación y representar al otro en nuestros propios términos? Etcétera. —Aunque después esbozó una gran sonrisa, como si jamás en la vida pudiera cosificarlo como viejo depravado—. Pero gracias.


  Al cabo de un rato le dirigió una mirada cómplice.


  —Hora de retirarse. Mañana tengo que volver al pueblo y tú tendrás que mirar las nubes, así que ¿podemos fingir que somos amantes de vacaciones?


  Auhl tocó su firme brazo.


  —Claro.


  Pero tenía que estar al tanto de los movimientos de Fanning. Se apreciaba la tensión en su rostro.


  Louise apartó la mirada.


  —Bueno, si no quieres no…


  Fue el propio Fanning quien lo salvó cuando dijo a sus amigos:


  —Lo siento, chicos, hoy no vamos de marcha, necesito dormir.


  —Como dicen los clásicos —respondió Auhl rodeando su muñeca con delicadeza—, ¿en tu casa o en la mía?


  


  Lo llevó al Sanur Paradise Lagoon, un complejo vacacional al este de Kuta.


  —Sin duda tiene más nivel que mi hotel cutre —dijo Auhl.


  Un conjunto de pequeñas viviendas instaladas entre piscinas, cocoteros y plantaciones de bambú en el que había otras piscinas y restaurantes con vistas a la playa y a las islas Lembongan y Penida. Era caro, pero Louise estaba decidida a darse un capricho y Auhl se encontró caminando por un sendero bajo la suave luz de la luna hasta subir unos escalones y pasar a una enorme suite: dormitorio, salón, baño, una terraza acariciada por las hojas de palma y que daba a una nueva piscina de un color azul resplandeciente.


  —Ya veo a lo que te referías con darte un capricho.


  —Eso solo era el aperitivo —dijo Louise, empezando con el primer botón de su camisa.


  Después, la camisa cayó al suelo y le acarició el pecho, los hombros y la espalda con sus dedos.


  —¿Cómo te hiciste esta cicatriz?


  Un feo tajo que iba desde debajo de las costillas hasta el ombligo.


  —Iba caminando a mi aire por la calle cuando vi a una pandilla callejera robando a una viejecita. Cuando la salvé, me saltaron encima.


  —¿Y qué pasó?


  —Pues que me mataron, maldita sea.


  —¿Cómo? ¿Y te has reencarnado en un burócrata protector del medio ambiente?


  Alzó la vista y lo miró fiándose de él, mientras seguía acariciándolo. Auhl se preguntó si volvería a verla. Era poco probable. En caso de que la viera, tarde o temprano tendría que contarle que era policía. Tendría que ser honesto y decirle que lo había apuñalado un chaval puesto de metanfetamina poco después de salir de la academia. O tal vez supiera de él antes de eso. Quizá la Policía Federal Australiana o la indonesia la localizaran y la interrogaran acerca de ese barbudo con quien había pasado la noche.


  —Es de cuando era un chaval —dijo—. Me corté con un clavo cuando subía por una valla.


  Lo besó mejor.


  


  —Si hubiera sabido que iba a hacer un cunnilingus —dijo después, sin sentirse demasiado original—, me habría afeitado con más cuidado.


  Pero había algunas cosas que resultaban ser universales. Louise lo cogió por sus cabellos pelirrojos y le dijo que continuara con lo que estaba haciendo.


  Siguió en ello y se despertó a las cinco de la mañana con un terso muslo pegado a la cara. Se quedó mirando el techo y experimentó una sensación de agradecimiento liberadora. Hacía tiempo que no se sentía atractivo ni deseado. Finalmente, se desperezó. Se dio una ducha, se vistió, escribió el número del fijo de Melbourne en una hoja de anotaciones del complejo hotelero, lo acompañó con una ristra de besos y salió de la habitación.


  No tenía demasiada prisa, así que paseó por la playa sumido en un aire brumoso y cálido, la última hora de la luna y la arena prácticamente desierta, con la única compañía de las hileras de tumbonas vacías que miraban al mar. Los jardineros de las casas barrían rastrojos, recogían las hojas de palma y la basura de los turistas, despejando las entradas. Cultura decorativa, pensó al pasar ante una residencia situada tras una muralla baja de piedra, entre palmeras y columnas, vasijas, urnas y figuras de la mitología hindú. La mampostería lucía una pátina de musgo verde húmedo y el día empezaba a impregnarse con un calor grasiento y pegajoso.


  Tomó una callejuela que se alejaba de la playa y pasó ante pequeñas viviendas amuralladas. Al final de estas llegó a los semáforos, una hilera de talleres de motocicletas y empresas dedicadas a esculpir en piedra. Ahora había vehículos y ruido: coches, un camión, una familia de cuatro miembros haciendo equilibrios sobre una pequeña Honda renqueante. Un hombre al otro lado de la carretera meaba contra la pared de espaldas a Auhl y entonces vio aparecer un taxi.


  Auhl le dio el nombre del retiro de yoga que había en el pueblo de Fanning.


  


  Una repetición del día anterior, salvo que más temprano.


  Pero, justo cuando estaba corriendo a cubierto tras el muro de la casa, un sonido desgarró el aire y se sobresaltó de miedo. La mezquita, emitiendo la llamada a los rezos desde cuatro altavoces que había colgados de un poste alto del jardín principal. Auhl apenas había tenido tiempo de volver a ocultarse en las sombras cuando Fanning salió de la casa. Una figura obesa, decidida, en calzoncillos, con un hacha en la mano. Auhl, completamente seguro de que lo había visto, corrió de nuevo hasta el otro extremo del muro y se metió en una zanja con el corazón en vilo.


  Pasó el tiempo. Se atrevió a echar un vistazo. Fanning tenía su punto de mira puesto en la mezquita. Auhl vio cómo entraba en sus terrenos y se dirigía directo hacia el poste de los altavoces. Fanning, meneando sus enormes posaderas, blandió el hacha muy por encima de su cabeza, pareció expandirse poderosamente y después le asestó un golpe salvaje y cercenador con su hoja.


  Y de repente se hizo el silencio. Satisfecho, Fanning volvió por el camino, llegó hasta su verja y se metió en la casa. Entre tanto, había aparecido allí el imán. Se quedó mirando los altavoces con perplejidad. Vio los cables rotos, miró a su alrededor con impotencia.


  


  Policía, técnicos eléctricos, pensó Auhl, maldiciendo. Y Auhl completamente despierto.


  Se dio media hora, se ocultó entre los árboles que había sobre la casa, bebiendo de vez en cuando de una botella de agua. Al acecho de la llegada de sirvientes o visitas. Después, sacó unos guantes de látex, bajó la ladera en cuclillas, se coló en el jardín trasero de Fanning y entró por la puerta de la cocina.


  En un cuenco de madera, mangostinos y rambutanes de un blanco austero, suelos de madera encerados, una pequeña mesa de bambú con un tablero de cristal. Finalmente, un arco por el que se pasaba al salón, igual de austero y moderno. Una enorme pantalla plana parpadeando con imágenes de un partido de fútbol que se jugaba en cualquier parte del mundo, con el sonido apagado. Una mesita de centro sobre una alfombra blanca, un vaso de cristal macizo, una botella de whisky vacía. Si no fuera por la fruta tropical, Fanning podría haber estado perfectamente en Geelong.


  Auhl captó algo con el rabillo del ojo. Un geco trepando por la pared que acababa de quedarse muy quieto, como si jugara a hacerse la estatua con él. Al otro extremo del pasillo, unas puertas de vidrio abiertas daban a una terraza a la sombra de los helechos y canastas colgantes que se balanceaban, donde el sonido del viento silbaba suavemente entre las cañas de bambú, mecidas por la brisa de la colina. Una casa colindante con un arrozal tras ella; un hombre que caminaba descalzo a través de él con una hoz. Auhl presentía un paisaje poblado y ajetreado, a pesar de que no había visto ni oído a nadie todavía.


  Permaneció a la escucha y acabó sonando un crepitante ronquido que procedía de un dormitorio situado en medio del pasillo. Fanning durmiendo en calzoncillos desparramado sobre la cama boca abajo, con su trasero saludando al techo.


  Entre los dedos de los pies, decidió. Se sacó la jeringa del bolsillo, llenó el émbolo con la succinilcolina, vertió un chorrito a modo preparatorio y se la metió de lleno, volcando su contenido, diez milímetros, sin tonterías.


  Fanning se despertó de golpe ante el súbito dolor y se revolcó hasta quedar bocarriba. Se quedó mirando a Auhl con ojos atónitos y después se abalanzó sobre él con un bramido. Este retrocedió y dijo:


  —Habría sido más rápido intravenoso, pero no quería cagarla intentando encontrar una vena. —Fanning se tambaleó. Gruñó, tuvo un espasmo, se tumbó de espaldas—. A pesar de ello, tiene efectos inmediatos —añadió. Le guiñó un ojo—. Lo llaman Suxi. Apropiado, ¿verdad? Imita un ataque al corazón. —Se inclinó sobre aquella cara pesada deformada por el pánico—. ¿Cómo dices? ¿Que quieres saber por qué? Por tu hija, gilipollas. Por tu esposa.


  Un último débil parpadeo en sus ojos, el fin del pánico, aceptación del destino.


  


  Auhl volvió a mirar si había algún empleado de limpieza o jardinero y salió por la puerta de atrás. Desde los árboles de la loma superior se veía el terreno de la mezquita. El imán había llamado a la policía. Tres rostros miraban hacia la residencia que había al otro lado. No tardarían en tomar una decisión y llamar a la puerta de Fanning. Se escabulló por la ladera hasta llegar a un arrozal que empezó a rodear cuando estuvo a punto de pisar a una mujer.


  Era joven, rubia, con trenzas, falda y camiseta desteñida con lejía, pulseras, collares, anillos, piercings, tatuajes. Una mezcla de hippy de la década de los sesenta y moderna contemporánea, y no sabía de dónde había salido. Sentada en la posición de loto, con el rostro inclinado en comunión con la salida del sol, ni siquiera se movió cuando Auhl murmuró: «Perdón» y se apresuró en marcharse. Una testigo potencial, pensó con un ataque de pánico.


  Caminó con la cabeza gacha por el estrecho sendero de tierra entre los humedales de arroz, repletos de nuevos brotes, y llegó a la carretera de la costa que había debajo. Tras esto, salió del arrozal y se encontró en un paisaje urbano familiar de pequeñas casas tras muros semiderruidos, perros escuálidos y motocicletas Honda reventonas. La brisa arrastró una bolsa de plástico azul, que se enredó en sus tobillos, pero eso era en la calle, si mirabas dentro de cualquiera de los jardines se veían todos impolutos.


  Llegó a la carretera principal. Rugía el tráfico comercial de primera hora, motos, microbuses y taxis, todos ellos tocando sus bocinas como si pensaran que Auhl buscaba a alguien que lo llevara. Sintió alivio al ver dos chicas y un chico que caminaban frente a él, hojas de arce cosidas a las mochilas, piernas largas y bronceadas. Se sentía viejo y cansado y caminó fatigosamente tras ellos entre el humo de los tubos de escape hasta que llegó a una parada de autobús que había delante de un taller mecánico. Piezas de motor, bidones de gasolina de cinco litros, un cartel desvaído de la Shell en la pared del fondo.


  Los mochileros siguieron su camino, pero Auhl se quedó con la gente que esperaba el autobús. Un par de mujeres vestidas con sari, otras con faldas de oficinistas que les llegaban a las rodillas, un grupito de colegialas. Auhl, sintiéndose absurdamente alto entre ellas, pensó en Louise, sus dulces labios besándole las cicatrices.


  Una de las mujeres hablaba con malhumor y sacudía el puño a un viejo montado en una pequeña escúter Honda. El tipo sostenía en alto un par de carpas doradas metidas en una bolsa de plástico transparente, urgiendo a las chicas a comprar. Las colegialas estaban fascinadas. Intervino otra de las mujeres, esta vez para recriminar a las chicas, que se apartaron con la cabeza gacha y aguantándose la risa. Finalmente, el viejo se dio por vencido. Guardó las carpas en una alforja y se fue en la moto, mezclándose con el incesante tráfico. Y para alivio de Auhl, regresaron los mochileros canadienses, llegó el autobús y subieron todos a él. Así ya no sería el único occidental memorable en las inmediaciones de una mezquita vandalizada y un caso de muerte sospechosa.


  


  Auhl en el autobús, medio amodorrado, soñando con la flaccidez de Fanning, con Louise haciéndole el amor con una especie de alivio bien recibido, con las campanillas que sonaban en las muñecas de la hippy. Y percatándose, al despertarse, de que en realidad se trataba del sonido de su teléfono.


  Un número australiano, el suyo, de hecho. El número del teléfono fijo de su casa en Melbourne, donde era ya plena mañana.


  —Papá, ¿dónde estás?


  Le había dicho a su hija que estaría en Port Fairy unos días, un antiguo caso de atropello y fuga del que se rumoreaba que era un asesinato.


  —Sigo fuera —dijo.


  —Vale. Mira, ya sé que es demasiado pronto, pero tengo una amiga con su novio que estaban cuidando una casa y los propietarios han vuelto por sorpresa, pueden quedarse con nosotros un tiempo.


  Auhl se sentía triste, aliviado y un poco enojado. Los cuerpos de los pasajeros se bamboleaban a su alrededor y una música rasposa salía del altavoz que había sobre la cabeza del conductor. Inspiró y espiró, respirando hondo.


  —Claro que sí, cariño.


  —Pueden mudarse mañana.


  —No estoy seguro de que pueda estar allí ya mañana —dijo Auhl, pensando en la ceniza volcánica.


  El autobús se detuvo. Una vieja subió con un gallo metido en una jaula de bambú. El vehículo volvió a ponerse en marcha y empezó a rodar.


  


  Auhl se apeó del autobús en la playa de Kuta y tomó un taxi para llegar al hotel, donde dejó la habitación, pagó en metálico y caminó hasta la terminal principal. El aeropuerto estaba conmocionado: todos los vuelos de la Virgin y la Jetstar cancelados. «Incidencia de ceniza volcánica», decía en la página web.


  La nube se alzaba entre Denpasar y el norte de Australia. Los cielos al norte y al oeste permanecían algo más despejados, pero todos los vuelos a Singapur y Kuala Lumpur estaban completos. Ahora es cuestión de esperar, pensó Auhl.


  Todo estaba lleno de pasajeros sin vuelo, así que se dejó caer en el suelo junto a un par de chavales que llevaban equipo para surfear. Su espalda, encorvada contra la pared, contradecía a su cuerpo y su mente, que parecían vibrar. Aunque no tenía energía, estaba tenso como la cuerda de un arco y la ansiedad corría por sus venas.


  No es miedo, pensó, ni culpa o pesar. No era capaz de acabar de saber qué era.


  Quién era.


  La mayoría de los asesinos a los que había detenido durante su larga existencia eran hombres, y la mayoría de ellos simplemente la había cagado de alguna forma u otra. Observó a los pasajeros y al personal del aeropuerto masculino, jóvenes, viejos y de mediana edad. Gruñones, agobiados y aburridos. Los que estaban cansados y los que permanecían alerta, los que estaban adormilados y los acaramelados. Los lisiados y los inmaculados.


  Al ver a un turista con el brazo en cabestrillo pensó en el antebrazo apuñalado de Claire Pascal y se llevó la mano al estómago inconscientemente hasta el fino gusano de carne remendada que tan recientemente había besado una mujer hermosa. Gajes del oficio. ¿Y las cicatrices que nadie puede ver, qué?, pensó.


  Una niña china lo observaba. Se había refugiado entre las rodillas de sus padres, que solo tenían ojos para sus teléfonos. Solía pasarle en las aglomeraciones que algún niño y él se quedaban mirándose; una comunicación tácita y solemne circulaba entre ambos, sin que se percatara el gentío. Auhl hizo lo que siempre hacía en aquellos casos. Se tiró de un lóbulo de la oreja y sacó la lengua, después tiró del otro para meterla. ¿Le volvería la cabeza? ¿Le respondería con el mismo truco? Esperó. La niña continuó mirándolo fijamente.


  Auhl apartó la mirada, no porque le incomodara, sino porque se preguntaba si los ojos de la niña tenían la sabiduría para reconocer el tipo de persona que era y en quién se había convertido. Un hombre que iba tirando, haciendo lo que podía, corrigiendo pequeños entuertos hasta que, de repente, había acabado rectificando dos grandes males. Al principio con vacilación, hasta convertirse en alguien resolutivo. Auhl no sabría decir si era mejor hombre, o más decidido, si el sexo y el asesinato reciente lo habían moldeado de alguna forma.


  Pero sentía esa energía en su interior, y se levantó. Le dijo adiós con la mano a la niña, que respondió a su gesto con una sonrisa transformadora, y deambuló de mostrador en mostrador, gastándose lo que quedaba de sus ahorros.


  No tardó en estar de vuelta a casa. Un día y medio, tras una ruta que cruzó el Pacífico en una serie de avances oblicuos hacia el norte, el este y el sur. Regresó por la puerta de atrás, pero volvió a casa, al fin y al cabo.
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    GARRY DISHER (Burra, Australia, 1949). Escritor australiano, es conocido por sus libros de novela criminal y también por sus cuentos infantiles. Es considerado uno de los escritores más importantes de la literatura australiana de las últimas décadas.


En su producción literaria se cuentan más de cincuenta títulos y es en la novela negra donde su pluma destaca especialmente. Instantánea fue su primera obra publicada en español; a esta la seguirían otras como Wyatt y Bajo una luz fría.


Disher ha ganado numerosos premios internacionales como el Ned Kelly, el Deutscher Krimi Preis —ambos otorgados en tres ocasiones— o el Diploma de Honor del IBBY, entre muchos otros galardones.

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
¢ES INMORAL HACER JUSTICIA?

&
GARRY
DISHER
e )





OEBPS/Images/autor.jpg





